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Prefacio 

Las amenazas del cambio ambiental global se insertan dentro de 
una coyuntura de globalización regresiva (Held, 2007), caracteriza-
da por una severa crisis económica, desempleo, pobreza, hambre y 
una creciente desigualdad. Esta situación se agrava por el aumen-
to en la temperatura global, desastres hidrometeorológicos más se-
veros, escasez y deterioro del agua, aire contaminado y un proceso  
agudo de desertificación. En circunstancias tan complejas, donde 
los factores naturales se interrelacionan de manera caótica con los 
procesos sociales, se gestan incertidumbres y crecientes riesgos que 
requieren de una comprensión distinta del quehacer analítico, polí-
tico y social. 

La filosofía ambiental, una disciplina novedosa, se acerca sis-
temáticamente a esta realidad compleja, mediante una visión críti-
ca, interdisciplinaria y constructivista del cambio permanente. De 
acuerdo con Alicia Irene Bugallo,

… la filosofía ambiental o ecofilosofía ha destacado hasta qué punto el pro-
blema ambiental actual está asociado a valores, estilos culturales y pautas 
económicas de las sociedades o grupos más opulentos, que deberían recon-
siderarse seriamente. La ecofilosofía exhibe múltiples tendencias: ecología 
profunda, ecofeminismo, ecología social, o distintas corrientes de ética am-
biental. Todas asumen algún grado de crítica del antropocentrismo, con ma-
tices entre el biocentrismo y un antropocentrismo débil. Se cuestiona el es-
pecieísmo (discriminación moral de los individuos en razón de la especie a 
la que pertenecen) antropocéntrico, planteando un extensionismo ético, una 
ampliación de las consideraciones morales o de algún tipo de derecho hacia 
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los seres no humanos. Estas reflexiones se nutren no sólo de criterios filosó-
ficos, sino también del saber científico contemporáneo. 

El eje de esta crítica reside en superar los enfoques simplistas 
provenientes de una visión cornucopciana del mundo, que somete 
a la naturaleza y sus servicios ambientales a la voracidad homoge-
neizante de un consumismo sin límites. Se entienden las complejas 
interacciones más allá de procesos simples de causa-efecto y por 
ende, se superan las recetas tecnocráticas que pretenden crear equi-
librios dinámicos y frecuentemente disipativos, sin permitir el rees-
tablecimiento sistémico autorregulador en un marco de correspon-
sabilidad ética entre lo humano y lo natural.

Dichos ajustes sistémicos no sólo aumentan la complejidad del 
análisis y de los procesos frecuentemente caóticos, sino que gene-
ran una creciente impredictibilidad, donde lo único cierto es la in-
certidumbre misma. Vivir con mayor complejidad e inseguridad 
orienta el pensamiento crítico hacia procesos analíticos de probabi-
lidades y de riesgos, donde no existen predicciones ni proyecciones, 
sino probabilidades de complejas interacciones y salidas o puntos 
de rupturas desconocidos.

Este análisis, como lo hace ver el libro de Luis Tamayo, también 
exige un nuevo proceso científico donde se cuestionan los funda-
mentos epistemológicos positivistas de la ciencia. Ni la repetición 
ni la experimentación independiente permitirán proponer reflexio-
nes teóricas y acciones capaces de entender los nuevos retos, menos 
aún proponer alternativas para mitigar o revertir los riesgos creados 
y reforzados por los comportamientos depredadores de los seres hu-
manos, quienes no se han preocupado por la sustentabilidad del sis-
tema terrestre. 

En palabras de Tamayo: “la humanidad (que) pretende contar 
con un futuro requiere curarse de la locura ecocida, esa egosintó-
nica, thanática e ignorante que tan nefastos efectos produce a to-
dos los ecosistemas del planeta” (p. 53). Retoma el enfoque evolu-
cionista que de hecho funciona como un matrimonio mal avenido, 
donde la atracción y la pasión junto con los mecanismos de control 
del poder han generado una relación compleja y altamente conflicti-
va. Al olvidar los gritos de alarma de Kenneth Boulding “cualquiera 
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que crea que el crecimiento exponencial es posible para siempre en 
un mundo finito es, o un loco, o un economista”, la locura envuelve 
a la humanidad entera, pero arrastra al precipicio también a la ma-
dre Tierra. 

Tampoco se han entendido ni previsto las repercusiones en el 
corto o mediano plazo en el marco de la historicidad heideggeriana, 
donde el tiempo se presenta en el “pasado-presente-futuro”, donde 
pasamos en un tiempo continuo, pero donde el tiempo del Dasein 
es impropio, alienado y perdido en modas y avidez de la ganancia y 
de las novedades; y por ellos se convierte en un “nunca tiene tiem-
po” (p. 80). 

Por ello se requiere en segundo lugar de grupos científicos inter-
disciplinarios que paulatinamente gesten conjuntos o nodos transdis- 
ciplinarios, capaces de entender sus límites analíticos y superarlos 
mediante el diálogo y el esfuerzo común. Saber que no sabemos nada 
es un punto de partida honesto y constructivo, que abre el camino  
hacia exploraciones desconocidas y avances de cooperación entre 
las ciencias exactas, las técnicas, las sociales y las humanísticas –to- 
das igualmente importantes.

El tercer elemento del libro se relaciona con los procesos construc- 
tivistas. Ante los riesgos, amenazas y vulnerabilidades crecientes, 
surgen desafíos de profundizar en las disonancias. La inconmensu-
rabilidad (Kuhn, 1962) del sistema actual cornucopciano de produc-
ción, comercialización y consumo obliga a un cambio paradigmá-
tico. Al igual que la relatividad de Einstein representó un salto y 
vuelco en los paradigmas establecidos, la superación de la locura 
consumista ilimitada resulta el único camino para sobrevivir en esta 
jungla caracterizada por un darwinismo social y una depredación 
ambiental.

La creciente locura nos lleva no sólo a la destrucción de la hu-
manidad entera, sino arrastra también en esta loquera ilimitada a los 
ecosistemas y nos obliga a superar el libre albedrío de las volunta-
des individualistas. Así, los derechos humanos personales se limi-
tarán ante los derechos sociales y ambientales de comunidades indí-
genas y sistemas naturales. Ello exige superar la justicia punitiva y 
la práctica judicial ex post factum para transformarla en una justicia 
restaurativa, caracterizada por procesos proactivos y preventivos, 
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donde el Dasein es a la vez Mitsein; incluye en el yo al otro y a su 
vez, a la naturaleza. Todavía existen prácticas de esta justicia aban-
donada por la modernidad entre los pueblos indígenas de América 
Latina y de otras partes del mundo (Oswald, 2002), donde la comu-
nidad entera se responsabiliza por un crimen cometido por uno de 
sus integrantes, lo reintegra y remedia el daño causado. 

En la corresponsabilidad del crimen de la destrucción y del abu-
so se revela el “fuente-ovejuna” o “todos somos responsables”; nos 
convertimos simultáneamente en víctimas del cambio ambiental 
global, pero también en victimarios por nuestra propia irresponsa-
bilidad ecocida. Es precisamente en esta doble circunstancia, donde 
los métodos tradicionales de la seguridad militar y política fallan, 
y cuando necesitamos con urgencia ampliar y profundizar nuestros 
horizontes y trabajar por una seguridad humana, de género y am-
biental (Oswald/Brauch, 2009), que promuevan la equidad, la igual-
dad, la sustentabilidad y la resolución pacífica de los crecientes con-
flictos ambientales ante el agotamiento, la contaminación de los 
recursos naturales y los eventos hidrometeorológicos más extremos 
y destructores como resultado del cambio climático antropogénico.

Las experiencias y las crisis del pasado deberían ayudarnos a en-
tender las raíces de las vulnerabilidades sociales generadas. geo-4 
analiza críticamente los cuatro modelos paradigmáticos existentes, 
donde el enfoque de “seguridad militar primero” aumenta la desigual- 
dad, genera mayores crisis sociales y ambientales y desestabiliza aún  
más el sistema socio-ambiental. Es el paradigma que predomina ac-
tualmente en México con el dominio del combate al crimen organi-
zados, complementado por el modelo de “mercado libre o seguridad  
económica primero”. Los 20 millones de personas con hambre en 
nuestro país y 6 millones más de pobres en sólo tres años muestran  
que estos acercamientos no ofrecen alternativas sustentables. Al con- 
trario, al agravar los desequilibrios económicos por la especulación, 
el desempleo y la escasez, causados por la voracidad de unos pocos, 
han desequilibrado todavía más al planeta y han aumentado el des-
empleo y la pobreza en todo el mundo. 

El tercer paradigma “seguridad política primero” ha generado 
burocracias pesadas y corruptas, aunque en algunos casos ha podido 
mejorar el acceso a los bienes y servicios mínimos de los más vul-
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nerables (véase el caso de China). Además, ha permitido establecer 
medidas de prevención y evacuación ante posibles desastres natu-
rales, que no obstante, se han tornado frecuentemente en desastres 
sociales.

Queda finalmente el paradigma de la “sustentabilidad primero” 
que permitiría restablecer una seguridad ambiental, caracterizada 
por una relación más armoniosa entre humanos y naturaleza. Inclu-
ye la protección de los vulnerables, lo que a su vez abre el camino a 
nuevas colaboraciones entre sociedad, empresarios y Estado, y don-
de es factible superar el paradigma “loco” del consumo ilimitado y 
sustituirlo con procesos integrales de adaptación, que mitiguen los 
riesgos y amenazas socio-ambientales crecientes. Asimismo, este 
paradigma obliga a reflexiones bioéticas previas a la toma de accio-
nes, contexto donde los avances científicos, los procesos económi-
cos y las acciones políticas limitan la eugenesia liberal (Habermas, 
2002). Søren Kierkegaard (1836) insiste en el “ser sí mismo” que 
defiende el pensamiento posmetafísico, y donde las posturas vincu- 
lantes sólo deberían consolidar “la vida buena y no-fallida”. Ello 
significa vincular las reflexiones con las acciones en beneficio de 
los intereses comunes, con especial cuidado de los grupos vulne-
rables y de procesos ambientales altamente frágiles. Además, estos 
procesos deberían mejorar la equidad, la igualdad y la protección al 
ambiente.

A su tiempo, las amenazas del Cambio Ambiental Global (cag) 
exigen al conjunto de la sociedad el negociar acuerdos urgentes en 
Copenhague, donde las naciones industrializadas no sólo se com-
prometan a una reducción de 80% de sus emisiones por debajo de 
los niveles de 1990, sino que además estos acuerdos deban cum-
plirse a la brevedad posible, de preferencia a partir de 2020 o antes. 
Por las emisiones históricas acumuladas en la atmósfera desde la 
revolución industrial, los países desarrollados tendrían que transfe-
rir sus conocimientos científicos y tecnológicos de energía alterna-
tiva y eficiencia energética hacia los países en desarrollo para evitar 
nuevas emisiones. Asimismo, en un proceso de justicia interregio-
nal, estas naciones deberían apoyar a los países afectados por even-
tos hidro-meteorológicos más severos, con el fin de lograr adaptarse 
a las condiciones progresivamente más adversas. 
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Un tema particularmente controvertido de singular importancia 
es el cumplimiento de las Metas de Desarrollo del Milenio (mdm), 
dado que el hambre de mil millones de seres humanos, las epide-
mias desconocidas y la pérdida de condiciones mínimas de super-
vivencia están obligando a comunidades enteras a emigrar. Pudiera 
corresponder a la equidad interregional y a la justicia restaurativa el 
que los países emisores de los gases de efecto invernadero reciban 
emigrantes ambientales en la medida de sus emisiones y les ofrecie-
ran condiciones de vida digna con empleos estables y bienestar que 
no pueden tener en sus países de origen.

La visión crítica, transdisciplinaria y constructivista que caracte-
riza el libro de Luis Tamayo, abre desde una reflexión filosófica una 
caja de Pandora, donde el rigor analítico estimula al pensamiento 
comprometido con la sustentabilidad. En aras de una creciente incer- 
tidumbre, llena de riesgos poco conocidos e impredecibles, ofrece 
elementos críticos hacia una toma de conciencia de que nosotros 
nos hemos convertido en nuestro propio enemigo y que nuestra lo-
cura consumista es la causa principal de la destrucción ambiental. 
Propone “recuperar nuestra muerte a la par de comprender la verdad 
presente en la misma” (p. 53). Exige una justicia restaurativa que 
ponga alto al ecocidio, a la guerra que el hombre ha iniciado contra 
la naturaleza. Insiste que el crecimiento exponencial sólo acelera el 
proceso de destrucción, sino que también genera mayor dolor y de-
sastres entre los más vulnerables y los menos responsables en dicha 
guerra. Queda al lector de este libro retomar este camino reflexivo 
novedoso, donde el análisis se debería convertir en pasos de acción 
comprometida con el desarrollo sustentable, dentro del marco am-
plio de una cultura de paz sustentable (de Rivero, 2008).

Úrsula Oswald Spring,
crim-unam; unu-ehs
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Capítulo 1

Una guerra loca y sus consecuencias

This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

T. S. Eliot�

2009. La catástrofe ambiental, fruto de la guerra que, desde hace 
milenios, el hombre estableció contra la naturaleza, se acerca al punto 
de no-retorno.� Dicha guerra suicida –aunque comprensible–, la pri-
mera y más loca de todas las guerras trabadas por la humanidad, ries-
gosamente apura su desenlace. En este libro revisaremos su historia, 
efectos y posibles maneras de mitigar sus terribles consecuencias.

Breve historia de la humanidad desde la hipótesis Gea�

El pico del petróleo global tiene la capacidad de sacudir –si no destruir– los 
fundamentos de la economía industrial global y la cultura. El calentamiento 

� “The hollow men”, 1925.
� El reconocido escritor británico Ian McEwan, sostuvo recientemente que, de no hacer 

nada para evitar el deterioro ambiental mundial, el punto de no retorno, es decir, ese que una 
vez rebasado implicaría la imposibilidad para detener la destrucción de la biosfera, ocurrirá 
en el 2016 (El País, Madrid, 23 de noviembre de 2008).

� James E. Lovelock (2007), en su Hipótesis Gaia, nos ofrece una lectura de la historia 
de nuestro planeta donde concibe a la tierra (Gaia o Gea, dependiendo como se translitere al  
castellano el vocablo griego) como si fuese un organismo vivo e independiente, un sistema 
autorregulado con acciones y reacciones propias.
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climático global tiene la capacidad de transformar la biosfera más radical-
mente que la última era de hielo. Juntas, limitan nuestra capacidad para ofre-
cer opciones efectivas para responder a una o la otra. El inicio simultáneo 
del calentamiento global y el pico del suministro global de petróleo repre-
senta un reto sin precedentes para la civilización humana.�

En los albores de la humanidad el homínido que se convertiría 
en el moderno ser humano se diferenciaba en muy poco del resto de 
los primates: recolectaba el fruto de la tierra, se cuidaba de los de-
predadores y estaba en equilibrio con su ecosistema.

En un momento dado, sin embargo, y con el objeto de alejar a la 
muerte de su seno, inició una batalla majestuosa y sólo comparable 
con su ambición: el control y destrucción de la naturaleza. A partir 
de ese momento, y por ese acto, el hombre devino virus de la tierra. 
Un virus que, después de haber pasado miles de siglos con un pro-
fundo temor por su sobrevivencia, con el paso de los años, y gracias 
a sus cada vez “mejoradas” técnicas, creó un mundo artificial en el 
cual asentó sus fueros. Su tecnología poco a poco permitió a dicho 
virus hablante superar el miedo y crear este mundo, el actual, don-
de, en buena medida, se siente seguro entre sus prótesis y habitácu-
los artificiales. 

Así, a ritmo lento primero y cada vez con mayor rapidez, el hom-
bre empezó su labor destructora. Primero descubrió el fuego, el cual 
le permitió no sólo cocer sus alimentos, sino desmontar cantidades 
cada vez mayores de bosques y selvas para sembrar sus granos y así 
alimentar a su creciente prole. Acto seguido, diseñó herramientas 
para hacer cada vez con mayor eficiencia su labor, domesticó ani-
males para que lo ayudasen y gracias a habitar en la ficción del len-
guaje,� pudo casi olvidarse de su entorno natural. 

Pero ese hombre agricultor poco podía hacer contra la enorme 
tierra, su crecimiento era muy lento y de vez en cuando ocurrían 
epidemias que retardaban su desarrollo. En aquellos tiempos, el 
hombre depredador estaba a la defensiva. Así transcurrieron varios 
milenios de prehistoria y casi 18 siglos de la era cristiana. Pero la 

� David Holmgreen 2006, p. 1. Todas las traducciones del inglés, francés o alemán son 
mías, salvo cuando se indique lo contrario, L.T.

� Véase infra capítulo 2, apartado: “Ontología de la destrucción del mundo”.
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mente humana es muy poderosa y poco a poco el virus humano fue 
encontrando las claves que le permitiesen defenderse de los flage-
los enviados por Gea. 

Con el paso de los siglos y gracias al saber acumulado pudo, fi-
nalmente, establecer una ofensiva realmente vigorosa: la destruc-
ción de la tierra gracias al carbón y al petróleo. El hombre del car-
bón, es decir, el de la revolución industrial, constituyó el primer 
paso en la conformación de un ser humano verdaderamente victo-
rioso respecto a la naturaleza. 

Con el apoyo de las líneas de producción parecía que el hombre 
había logrado encontrar el mecanismo para generar los alimentos y 
demás artículos que le permitiesen reproducirse de manera signifi-
cativa y así controlar, de manera eficaz, a la tierra. Pero el proce- 
dimiento no era suficientemente rápido, la tierra lograba recuperar-
se y adaptarse a la ofensiva humana. Dicha estrategia, sin embargo 
no dejó de rendir frutos pues la humanidad, gracias a tal revolución 
industrial, duplicó su número.

Era necesario el segundo movimiento: la extracción del petróleo. 
Ante una tierra en retirada, el hombre pudo descubrir el mecanismo 
más secreto de la misma: su tendencia a tomar el carbono de la at-
mósfera para esconderlo en las profundidades del suelo y el mar.� 
Gea sabía que, de no hacerlo, pondría en peligro a toda la creación 
y, por tal razón, escondía, hasta donde sus posibilidades se lo permi-
tían, al petróleo en lo más recóndito de sus entrañas. 

El hombre de la era industrial no se dio cuenta de que al extraer 
el petróleo de manera desaforada para utilizarlo para los más diver-
sos asuntos (desde la generación de energía eléctrica hasta la refina-
ción de gasolinas para automotores y demás máquinas, así como la 
fabricación de plásticos y otros productos) y colocarlo en la atmós-
fera y biosfera, lo que estaba haciendo era contravenir el acto más 
importante realizado por la naturaleza durante millones de años (si 
de generar vida se trata): el ya referido secuestro del carbono at-
mosférico.

� Fenómeno denominado “Secuestro del carbono atmosférico”.
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La consecuencia directa de acción tan imprudente es el calenta-
miento global que hemos empezado a sufrir y que en los años veni-
deros no podrá sino agravarse.

Y ante el embate del virus humano, Gea se defiende con todas las 
armas que posee: huracanes y tifones cada vez más intensos y fre-
cuentes, sequías, ondas de calor, descenso de la productividad del 
suelo, etc. Pero la respuesta de Gea no es aún lo suficientemente 
contundente u oportuna. En consecuencia, el hombre moderno está 
logrando, de manera eficaz y suficientemente veloz para que la tierra 
no pueda reaccionar, destruir la creación toda. Actualmente, gracias 
al petróleo, algunos humanos pueden (como hace, entre otros, Blai-
ro Maggi, el principal productor de soya transgénica de la Amazo-
nia brasileña) destruir decenas de hectáreas de bosque tropical ¡en 
un solo día! y así dotar a los seres humanos de un producto que real-
mente no necesitaban y que, en su enorme mayoría, sólo se utiliza 
para alimentar ganado de engorda, ese que es responsable de 25% de 
las emisiones de gases de efecto invernadero a nivel mundial.� 

Gracias al petróleo, asimismo, podemos construir armas de des-
trucción masiva y alimentar las máquinas que talan los bosques y 
selvas de toda la Tierra, eliminando especies vegetales y animales 
que ni siquiera tuvimos el tiempo de clasificar. Gracias al petróleo, 
nuestra destrucción es ahora más veloz que los mecanismos de de-
fensa y reconstrucción de la Tierra.

Finalmente ¡la humanidad se encamina hacia la victoria contra la 
enorme y otrora majestuosa Gea! Aunque, es necesario decirlo, la es- 
pecie humana también desaparecerá cuando buena parte de la natu-
raleza lo haga una vez aniquilada la humanidad, la naturaleza resta-
blecerá su equilibrio. La guerra del hombre contra la naturaleza no 
es sino una más de las guerras absurdas y suicidas que la humani-
dad ha establecido.

Apreciemos el estado actual del campo de batalla.

� S. Wallace 2007, pp. 2 y ss.
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2. El ecocidio moderno

El mundo ha entrado en el siglo xxi en medio de una profunda crisis am-
biental reflejada no sólo en el ámbito natural, como el aumento de la tempe-
ratura a nivel global, la desertificación y la pérdida de la biodiversidad entre 
otros, sino en el plano social al acrecentarse el desempleo, las emigraciones, 
la pobreza y las diferencias entre regiones y grupos sociales.�

Las consecuencias actuales de la guerra de la humanidad contra 
la naturaleza son evidentes:

I. Calentamiento global

Según informan los especialistas en el clima mundial (ipcc 2001; 
pnuma/semarnat 2006; Oswald 2005), los gases de efecto inverna-
dero (CO2, CH4, CFC, O3, óxidos de nitrógeno, vapor de agua, en-
tre otros�), producto no sólo del metabolismo de la vida sino, en 
gran medida, de nuestras industrias, automotores, ganado y plantas 
generadoras de electricidad conduce a un incremento y agravación 
de los fenómenos hidrometeorológicos (sequías, trombas,10 huraca-
nes, inundaciones, incendios forestales, ondas de calor) los cuales 
se han convertido en una verdadera plaga en muchas regiones de 
la Tierra y que, con el curso de los años, han generado una crecien-
te cantidad de “refugiados ambientales”. El calentamiento global 
convertirá, en las décadas venideras, a las regiones semiáridas de la 
Tierra en áridas y a las áridas en superáridas (como el desierto del 
Sahara)… ¿hacia dónde emigrarán los millones de seres humanos 
que ahí viven cuando sus suelos devengan improductivos? Si los 
gobiernos de los países que se encuentran en esa situación de riesgo 
no implementan las medidas de resguardo que tan grave problema 

 �  Alicia Batllori 2008, pp.112-113.
 �  Y sin olvidar el recientemente denunciado Trifluoruro de nitrógeno, gas utilizado en la 

producción de pantallas de plasma y LCD de televisores y computadoras, el cual es 17  000 
veces más dañino que el CO2.

10 O sequías e inmediatamente después trombas, tal y como ocurrió en México en el ve-
rano de 2009, lo cual es una catástrofe para los cultivos pues, mientras la sequía acaba con la 
cubierta vegetal del suelo, la gran precipitación pluvial de la tromba simplemente se lleva el 
suelo, erosionando y desertificando terrenos antes productivos. (Sarmiento 2009.)
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requiere, el escenario de hambrunas y de una, o múltiples guerras, 
no está, de ninguna manera, descartado.11

II. Degradación de los suelos (erosión y desertificación)

El incremento de la temperatura a nivel global, al derretir polos 
y glaciares, no sólo aumenta el nivel de los mares, también afecta a 
los suelos y disminuye su fertilidad, lo cual conduce a la crisis ali-
mentaria mundial actual.12 La deforestación que, como ya dijimos, 
la humanidad realizó y aún realiza a lo largo y ancho de la Tierra,13 
destruye los suelos y, con ello su capacidad de captación de agua de 
lluvia, es decir, acaba con la fuente de donde se recargan las aguas 
subterráneas que nutren nuestros pozos (Mann, 2008, pp. 2 y ss). 
Pero el fenómeno no se restringe al suelo, en el mar también ocurre 
una desertificación. A mayor temperatura por los gases de efecto in-
vernadero mayor absorción de CO2 por los mares y, por tanto, ma-
yor ácido carbónico y menos retención de calcio de los ecosistemas 
marinos (todo lo cual genera morbilidad y muerte de moluscos, co-
rales y arrecifes en general).

11Una crisis, además, que no sería tan onerosa de resolver, pues, como bien indica el In-
forme Stern <http://webarchive.nationalarchives.gov.uk/+/http://www.hmtreasury.gov.uk/in-
dependent_reviews/stern_review_economics_climate_change/stern_review_report.cfm)>, 
aplicar ahora las medidas para mitigar el cambio climático costarían apenas 1% del pib mun-
dial. 

12 En nuestro país, por ejemplo, la importación de alimentos (fundamentalmente cerea-
les), según informes del inegi, se incrementó de enero a septiembre de 2008 en un 27.9%, 
obligando a México al pago de la enorme suma de 15 mil millones de dólares (La Jornada, 
primera plana, 30 de noviembre de 2008). 

13 El Centro de Investigaciones en Geografía Ambiental de la unam informó reciente-
mente que para el periodo 1976-2000 la tasa de deforestación fue de 0.43% anual, es decir, 
545 mil ha por año, cifra similar a la que ocupa el Estado de Aguascalientes (Flamenco; Mas 
2009, p. 3), cuestión también denunciada por Terence Pennington y José Sarukhán en la últi-
ma edición (2005, pp. 16 y ss.) de su Árboles Tropicales de México.
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III. Sobrepoblación

Procrear es hoy un delito ecológico. Pier Paolo Passolini14

Actualmente, hay que decirlo, es criminal sostener que “debemos 
aceptar todos los hijos que Dios nos dé”. Es criminal no percatarse 
del hecho simple de que si la humanidad crece sin freno los recursos 
naturales (la capacidad de la tierra para alimentar a especie tan fe-
cunda) alcanzarán su límite tarde o temprano, y ello se traducirá en 
guerras y hambrunas. Los principios de “paternidad responsable” o, 
como decían hace décadas los spots gubernamentales: “pocos hijos 
para darles mucho”, están prácticamente olvidados. A nivel mundial 
son los más pobres los que más se reproducen y ello derivado, por 
un lado, de ideologías retrógradas que conducen a un elevado cos-
to de los contraconceptivos en las naciones pobres y, por el otro, de 
actitudes paternas irresponsables pues, en muchos casos, a esos pa-
dres ni siquiera se les ocurre pensar respecto a, una vez mayores, 
dónde van a vivir y qué van a comer esos “frutos de la pasión”.15 

Las oscuras predicciones de Thomas Robert Malthus se hacen 
realidad en nuestros días.16 Es cierto que la “revolución verde”, 
esa que llenó de fertilizantes, herbicidas y pesticidas inorgánicos el 
planeta, permitió a buena parte de la población humana vencer la 
hambruna que se dibujaba en el panorama y hacer pensar que Mal-

14 Citado por Miguel Valencia Mulkay (Ecocomunidades): <http://red-ecomunidades.
blogspot.com/>.

15 La naturaleza, sin embargo, se está defendiendo de tal irresponsabilidad humana: re-
cientemente apareció un artículo que tiene a los parisinos con los pelos de punta: varios cien-
tíficos han demostrado que la capacidad reproductiva de los jóvenes de tal ciudad ha dismi-
nuido en 40% (baja movilidad y vigor de los espermatozoides) debido a la presencia masiva 
de ftalatos (sustancias que se encuentran en infinidad de productos, desde juguetes, cosméti-
cos y pesticidas y que la legislación europea prohibió desde el 10 de abril de 2004 –veredic-
to 2004/248/CE– pero que sigue presente en varios pesticidas autorizados en México) en los 
productos que consumen. Los pesticidas ya no sólo feminizan a los anfibios (como demostra-
ron los científicos que lograron se prohibiese en el campo europeo la atrazina de Syngenta) 
sino ¡a los propios hombres! Y este fenómeno, estoy seguro, no sólo afecta a los habitantes de 
la Ciudad luz, sino a una buena parte de los varones de la tierra.

16 En su Ensayo sobre el principio de la población escrito en 1798, T. R. Malthus (2000, 
p.13) sostuvo: “La población humana aumenta a una tasa geométrica, duplicándose cada 25 
años más o menos si no encuentra obstáculos, mientras que la producción agrícola lo hace a 
una tasa aritmética, con mucha mayor lentitud”.
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thus estaba equivocado, que era posible alimentar a una humanidad 
siempre creciente. Pero la “revolución verde” condujo, asimismo, a 
un enorme incremento de la humanidad (luego de varios siglos de 
estabilidad se multiplicó por trece respecto a los años en que vivió 
Malthus). En los últimos años, además, la revolución verde ha aso-
mado su verdadero rostro: el uso irrefrenado de herbicidas y pestici-
das envenena a los campesinos y esteriliza la tierra, generando una 
terrible dependencia a unos agroquímicos cada vez más onerosos e 
ineficaces. Tal y como indica Joel K. Bourne (2009, p. 41) en su en-
sayo “El fin de la abundancia”:

… dado que la población aumenta vertiginosamente y alcanzará los 9  000 
millones de personas hacia mediados del siglo [xxi], hace falta repetir el lo-
gro [de la revolución verde] y duplicar la producción actual de alimentos 
hacia el 2030. En otras palabras, necesitamos otra revolución verde. Y en la 
mitad del tiempo.

Son las grandes productoras de agroquímicos y Organismos Ge-
néticamente Modificados (ogm) las que intentan, gracias a sus reno-
vados pesticidas y semillas transgénicas, que sigamos creyendo que 
son capaces de solucionar los problemas alimentarios y sanitarios 
que ellas mismos contribuyeron a generar. Desgraciadamente, mu-
chos gobernantes de las naciones de la Tierra, sólo preocupados por 
la cantidad de los alimentos y no por la calidad de los mismos, aún 
creen en tales empresas. Sin embargo, afortunadamente, la comuni-
dad científica es cada vez más clara en sus alertas respecto al daño 
producido por la agroquímica. Hay alternativas (permacultura, agri-
cultura orgánica biointensiva y biodinámica, así como las formas 
ancestrales con las que se cultivaba la tierra).

La humanidad ya no puede crecer sin control. Es mejor intentar 
abatir la sobrepoblación del planeta que sufrir una hambruna gene-
ralizada (y la guerra que produciría) derivada del agotamiento de 
los recursos naturales. Afortunadamente ahora sabemos que la so-
brepoblación puede controlarse con métodos menos drásticos que 
los empleados en la China de Mao (donde por decreto se prohibió 
el crecimiento poblacional), que, tal y como lo han logrado muchas 
naciones europeas, es posible lograr que los jóvenes sitúen sus an-
helos no en conformar familias, sino en desarrollarse profesional-
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mente, reduciendo significativamente los años reproductivos de los 
mismos. Eso además produce, no sobra indicarlo, una población 
más culta y valiosa.

IV. Enfermedades emergentes

No sólo el calentamiento global es responsable de la aparición 
de enfermedades anteriormente desconocidas en las regiones frías 
del planeta (pues, como ha sido bien documentado, los mosquitos, 
vectores de malaria, dengue y muchas otras enfermedades, amplían 
su hábitat debido al incremento global de la temperatura, el gusano 
barrenador, asimismo, invade Norteamérica y destruye cientos de 
hectáreas de bosques), los humanos inconscientemente agravamos 
el problema. 

La expansión geográfica de la especie humana y, por ende, la 
cada vez mayor cercanía con múltiples especies animales, ha oca-
sionado la aparición de una importante variedad de enfermedades 
zoonóticas (ébola, virus del Nilo, hendra, gripe aviar, entre otras) 
(Quammen 2009:3ss). 

La reciente aparición de la “gripe porcina” o “influenza mexica-
na” es un claro ejemplo de epidemia antropogénica pues, tal y como 
muchos especialistas han afirmado,17 este virus nuevo es un deriva-
do de las prácticas agroindustriales modernas.

Ahora se sabe bien que la influenza ah1n1 (y su nueva cepa, la 
h3n2) está compuesta de elementos tanto de la gripe aviar, como de 
la porcina y la humana, es decir, que constituyen mutaciones nuevas 
derivadas del contacto estrecho del hombre con miembros enfermos 
de tales especies. 

Como innumerables especialistas vienen denunciando desde hace 
varios años (Rincón Gallardo 2009), estos nuevos virus mutantes 
(h5n1, h3n2, ah1n1) son un derivado directo de la manera como se 
realiza la agroindustria moderna, esa donde los animales son haci-
nados en jaulas estrechas (y donde el contagio de todo tipo de en-
fermedades es una realidad tan cotidiana que para evitar los decesos 

17 Véase “Vincula José Sarukhan cambios eclógicos con nuevas enfermedades”, Excél-
sior, 18 de mayo de 2009.
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masivos los agroindustriales no tienen otra posibilidad que adminis-
trarles cantidades ingentes de antibióticos) y donde el “libre pasto-
reo” es simplemente un sueño.

En tales criaderos, donde se ha aplicado la tecnología de la re-
volución industrial (líneas de producción) a la cría de animales, de 
lo que se trata es de obtener la máxima cantidad de animales con la 
mínima inversión. El objetivo es claro: el provecho económico. En 
tales granjas los animales domésticos son tratados de manera tan 
brutal que sus vidas son simplemente deplorables. Las aves nacen 
hacinadas en jaulas, posteriormente separadas por sexo para enca-
minarlas sea a la producción de huevo o a la de carne. Luego son 
alimentadas con los productos más baratos posibles así como con 
hormonas (para acelerar su crecimiento y lograr lo más rápido po-
sible el alcance de su edad “productiva”) y antibióticos (para evitar 
los temidos contagios que podrían dañar la “producción”) y de nue-
vo hacinadas en jaulas donde transcurre su miserable vida. Los ma-
chos, una vez alcanzado un peso y talla “ideales”, son enviados al 
matadero, las gallinas ponedoras, luego de una vida de explotación 
absoluta, al final de su existencia, son “sacrificadas” y convertidas 
en diversos productos de pollo para consumo humano o de otros 
animales.

El proceso industrial de la cría de cerdos, vacas y otras especies 
por la agroindustria no es demasiado diferente al anteriormente des-
crito; lo que es común en la cría de tales especies es el hacinamiento 
constante y la alimentación “enriquecida” con hormonas y antibió-
ticos. A tales industrias, lo reitero, realmente no les interesa produ-
cir productos de calidad para generar seres humanos sanos, sino la 
máxima ganancia económica, les interesa la cantidad, no la calidad. 
Y eso no sólo es privativo de las granjas Carroll de la Smithfield y 
su contraparte mexicana, las cuales han sido designadas como las 
causantes de la recombinación del virus ah1n1, sino también de in-
numerables agroindustrias presentes en nuestro país y en muchos 
otros.

El nuevo virus que se presentó en México en abril del 2009 y 
ahora azota a la humanidad todas es un derivado directo de la mane-
ra cómo se producen los alimentos en la agroindustria moderna. Y 
si este virus, afortunadamente, ahora se revela con poca carga letal, 
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no tardará en aparecer otro que sí la posea dado que las medidas que 
la mayoría de los gobiernos están implementando contra tales virus 
mutantes no atacan verdaderamente el problema.

V. Descenso de la capacidad de regeneración de los ecosistemas 

El cambio climático ha producido una desregulación de los ci-
clos naturales, v.gr. varias especies de pájaros ya no salen de sus 
huevos en el momento preciso en el cual la comunidad de orugas 
es floreciente, con la consecuente disminución de los primeros y 
aumento de las segundas, todo, no deja de afectar negativamente 
a nuestra agricultura, entre muchos otros efectos (pues la creciente 
población de orugas no consumida por las aves no puede sino ali-
mentarse de las plantas que encuentre, incluidos nuestros cultivos). 
Los cambios derivados del calentamiento global son de una veloci-
dad tal que múltiples ecosistemas de la Tierra se encuentran en si-
tuación de riesgo grave. (Montaigne 2004, p. 44.)

VI. Envenenamiento de la tierra

Ha pasado casi medio siglo desde que Rachel Carson (2002) in-
tentó alertar a la humanidad respecto al daño que ocasionaría a los 
ecosistemas el uso masivo de pesticidas. Los venenos, bajo la for-
ma de herbicidas, y muchos otros productos químicos, que vertimos 
en la tierra, se encuentran incluso en las regiones más apartadas del 
globo pues el porcentaje de ellos que los cultivos absorben es sim-
plemente ridículo. La mayor parte de tales venenos terminan en los 
cuerpos de agua y, por ende, invaden las cadenas tróficas. 

Recientemente el cineasta Jan van den Berg (2007) informó que 
algunas de las comunidades del norte de Groenlandia se encuentran 
en proceso de evacuación debido a la enorme incidencia de enfer-
medades del sistema inmune en su seno. La razón de ello es que, 
al tratarse de comunidades tan apartadas, sus habitantes no pueden 
sino alimentarse de carne de foca, rica en grasas y calorías. Como 
las focas, en esa región del mundo, se encuentran casi en la cúspi-
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de de la cadena alimenticia y las toxinas tienden a acumularse en las 
grasas, todas las toxinas que van asimilando las especies que sucesi-
vamente se alimentan en el mar se concentran en la carne y la grasa 
de la foca, convirtiéndola en un veneno para todo su ecosistema, in-
cluidas las poblaciones humanas. 

El envenenamiento de la tierra se ha presentado, asimismo, en la 
muerte de miles de millones de abejas en las naciones desarrolladas, 
con la consecuente disminución en la polinización de los cultivos.18 
La razón de tal disminución no es, como un informe inicial sostu-
vo, la presencia de un virus (“la gripe española de las abejas”) que 
mermó gravemente a la población (hubo productores europeos que 
perdieron 90% de sus enjambres), sino la mezcla de pesticidas ela-
borados por las grandes transnacionales (Monsanto, Syngenta, Du-
pont, Bayer, entre otras) que cotidianamente los agricultores em-
plean para atacar a las distintas plagas de sus cultivos.19 La empresa 
Monsanto, como nos relata Marie Monique Robin (2008, pp. 84 y 
ss.), se hizo tristemente famosa cuando debió pagar una elevada 
multa decretada por las autoridades americanas y europeas a causa 
de la falsa propaganda que presentaba su “Roundup”, el herbicida 
más exitoso de todos los tiempos, al cual anunciaban como “100% 
biodegradable”, que “no dejaba residuos en el suelo” y “respetaba 
al medioambiente”. Afirmaciones que, con el paso de los años, se 
demostraron, todas y cada una de ellas, absolutamente falsas. Era 
esperable que los productos de una compañía que nació asociada a 
la guerra (fue una empresa subsidiaria de Monsanto la creadora del 

18 Y las abejas no son las únicas afectadas por los pesticidas. En el artículo “¿Dónde están 
las lombrices?”, la Dra. Angeluz Olvera (2008), del Centro de Investigación en Biotecnolo-
gía de la Universidad Autónoma del Estado de Morelos, da cuenta de un curioso fenómeno: 
la desaparición de las lombrices de los suelos cultivables morelenses. Este acontecimiento no 
carece de importancia en la medida en que, como bien sabemos, las lombrices de tierra son 
elementos fundamentales para la aireación y, por ende, la fertilidad de la tierra. La ausencia 
de lombrices constituye un importante factor de la degradación de nuestros suelos. La razón 
de la desaparición de éstas, nos indica la Dra. Olvera, es el uso masivo de plaguicidas organo-
fosforados, los más comúnmente utilizados por nuestros campesinos… y también en muchos 
otros países del orbe (Cfr. Newman; Unger 2003:3ss).

19 Al respecto es muy recomendable el estudio realizado por Fernando Bejarano, de la ra-
pam (Red de Acción sobre Plaguicidas y alternativas en México) sobre los plaguicidas prohi-
bidos en muchos países pero aceptados en México. <http://www.laneta.apc.org/emis/sustan-
ci/plaguici/plagui.htm>.
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famoso “agente naranja”, el exfoliante que fue empleado en la gue-
rra de Vietnam y que produjo cáncer y malformaciones genéticas 
no sólo a los vietnamitas, sino también a los soldados americanos 
que lo manejaron) fuesen nocivos para la vida toda. Y, desgraciada-
mente, los efectos nocivos de tales productos no se restringen a las 
naciones en guerra. Las comunidades humanas, sean los jornaleros 
que aplican los pesticidas (el famoso “fumigo”), sean todos los de-
más que consumimos los productos fumigados y luego cosechados 
por ellos, estamos expuestos, en mayor o menor grado, a los efec-
tos cancerígenos y teratogénicos de tales compuestos.

En el 2007, el Dr. Alfonso Guadarrama (del capifac)20 informó 
del enorme porcentaje de bebés nacidos con malformaciones con-
génitas en el “Corredor hortiflorícola” del Estado de México (des-
de Tenancingo hasta Villa Guerrero). En esa región, un enorme 12% 
de los nacidos vivos presentan sea hidrocefalia, espina bífida, anof-
talmia y demás trastornos congénitos derivados del uso de los pla-
guicidas. Y la razón de ello es muy simple: dado que las flores son 
aquello de lo cual se nutren los insectos, son increíblemente atrac-
tivas para ellos y, para defenderlas, los agricultores emplean canti-
dades ingentes de pesticidas (en algunos lugares los arrojan ya no 
con aspersores sino a cubetadas). A esto hay que agregar que, como 
dichos cultivos se realizan en invernaderos, la absorción cutánea de 
los pesticidas por los campesinos se potencia de manera alarmante. 
De tal manera, generamos flores venenosas que no sólo matan a los 
insectos, sino que afectan a los humanos (al atravesar los inverna-
deros nos previenen: “no se acerque a las flores porque queman”). 
Y luego nos venden dichas flores en los mercados para que aprecie-
mos su delicioso, aunque venenoso, aroma. 

20 Asociación ambientalista Guerreros verdes, 2007.
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VII. La crisis energética

La era del petróleo barato es una pequeña anomalía en la historia de la Tie-
rra. (The Society of Danish Engineers, 2004)

Como ya indicamos, la humanidad globalizada existe gracias a 
una fuente energética que explota como si fuese inagotable: el pe-
tróleo. El petróleo, una sustancia que la naturaleza tardó millones 
de años en producir y que la humanidad conoce desde hace miles 
(aunque lo explota irrefrenadamente hace poco más de un siglo), 
se encuentra desde hace dos años en fase de declinación.21 Hemos 
construido toda una cultura gracias a sus ventajas energéticas, pero 
es un recurso no renovable y en decremento paulatino e irremedia-
ble. No está demasiado lejana la fecha en la que vamos a pagar los 
costos de nuestro dispendio y falta de previsión. La humanidad pre-
via a la era del petróleo apenas superaba los 500 millones de habi-
tantes. Esa cifra, gracias al petróleo, se ha multiplicado por 13 en 
apenas dos siglos y ahora sumamos más de 6 mil quinientos millo-
nes. Y mientras la humanidad se triplicó en el siglo xx, la demanda 
de agua, en el mismo siglo, se sextuplicó. Los demógrafos esperan 
9 mil millones de seres humanos para el 2050. 

El mundo en el que vivimos existe gracias al petróleo. Con pe-
tróleo no sólo nos transportamos y se genera la mayoría de nuestra 
energía eléctrica, son petróleo nuestros plásticos, el gas de nuestras 
estufas y calentadores, gran cantidad de nuestras telas y hasta las sue- 
las de nuestros zapatos. También con petróleo se transportan las mer- 
cancías que consumimos y se fertilizan, siembran y cosechan nues-
tros campos. El hombre moderno prácticamente come gracias al 
petróleo. Es por tal razón que su eventual desaparición tendrá un 
impacto incalculable. En nuestro país el daño será muy elevado a 
causa de que casi la mitad del gasto corriente del gobierno (con lo 
que se paga el salario de funcionarios, legisladores, maestros, poli-
cías y demás servidores públicos) proviene de los ingresos petrole-
ros. Los yacimientos de petróleo que en nuestros días se descubren 
son cada vez más pobres o inaccesibles, lo que implica que su ex-

21 Véase el informe del 2008 de Colin Campbell en la aspo (Association for the Study of 
Peak Oil and Gas).
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plotación será cada vez menos rentable. Como señaló el Dr. Buenfil 
Friedman (2005), de la Universidad de Florida, el petróleo barato y 
fácil de extraer ya se consumió.

Fue el geofísico estadounidense Marion King Hubbert, enton-
ces director del laboratorio de prospecciones de Shell, el que defi-
nió al “pico del petróleo” como el momento de máxima producción 
de un yacimiento petrolero y predijo correctamente, desde 1956, la 
ocurrencia de dicho pico en los yacimientos de los USA en 1970. 
Siguiendo la misma metodología, los Dres. Colin J. Campbell22 y 
Kjell Aleklett de la aspo (siglas en inglés de la Asociación para el 
estudio del pico del petróleo y el gas) han indicado que dicha cum-
bre la alcanzó la humanidad en el 2008,23 es decir, que a partir de 
esa fecha, la cantidad de petróleo que se extraerá de los yacimien-
tos en todo el mundo empezará a declinar. Prácticamente todos los 
países productores, según la aspo, ya han alcanzado su pico de pro-
ducción petrolera (USA en 1970, Indonesia, Egipto y Venezuela en 
1997, Argentina en 1998, Noruega en 2001, Irán en 2003 y México 
en 2005, sólo por mencionar algunos). A pesar de que los yacimien-
tos “viejos” declinan y los recién descubiertos son pobres, la hu-
manidad, ciega, sigue consumiendo petróleo de manera acelerada,  
obligando a los países productores a la explotación desmedida de 
sus yacimientos. Actualmente, por cada barril de petróleo recién 
descubierto se consumen cinco. La disminución del recurso, auna-
da al aumento de la demanda ha conducido al incremento del pre- 
cio del petróleo24 en los años inmediatamente recientes (aunque 
la crisis financiera actual ha frenado el desarrollo de las naciones 
emergentes y disminuido la demanda con la consecuente disminu-
ción del precio del crudo, cuestión que se revertirá tan pronto ami-
nore la crisis financiera global). Como ya señalé, el pico de la pro-
ducción mexicana, según la aspo, ya pasó. En un reporte de pemex, 
presentado a sus inversionistas en mayo de 2005, se informó que el 

22 Autor, junto con Jean Laherrère, del artículo, polémico en aquellos años, evidente en 
los nuestros, “The end of cheap oil”. (1988.) 

23 <http://www.hubbretpeak.com/Hubert/>.
24 A mediados del 2008 el WTI alcanzó la enorme suma de 147 USDlls por barril. (Mc-

Kibben 2009, p. 24.)
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yacimiento de Cantarell,25 el más importante de México y el segun-
do más importante del mundo, declinaría desde fines de ese año26 y 
muchos otros pozos de nuestra nación también. Nuestras reservas 
“probables” reposan a miles de metros bajo el nivel del mar o entre 
las rocas de Chicontepec y la tecnología (que actualmente no posee-
mos) para extraerles el petróleo es muy cara, lo cual genera que su 
explotación sea poco rentable.27 El 22 de octubre del 2008 el dia-
rio Reforma informaba, en su primera plana, que al ritmo de extrac-
ción actual, México volverá a ser importador de petróleo en tan sólo 
9 años. Y eso representará una crisis financiera sin precedentes en 
nuestra nación que se reflejará en el incremento de una pobreza ya 
de por sí elevada. (Chávez 1994.)

Pero no sólo México, la humanidad toda se encuentra en las úl-
timas décadas de la que ha sido denominada la “era del petróleo”, 
una donde la humanidad ha podido reproducirse de manera muy 
exitosa gracias al regalo que constituyó el petróleo barato. Petróleo 
que, como ya indicamos, también condujo al principal error huma-
no: la generación de gases de efecto invernadero y el consecuente 
cambio climático. En ese sentido, Henri Prevot (2007) indica en su 
libro Trop de pétrole (Demasiado petróleo) –y aún más reciente-
mente Alexander F. Goncharov–28 que aún contamos con suficiente 

25 Nombrado de tal manera en honor a Rudesindo Cantarell –muerto en la miseria en 
1997–, el pescador que descubrió la burbuja de petróleo flotante en la Sonda de Campeche 
que, una vez explotada, transformó a la nación mexicana de importadora en exportadora de 
petróleo <http://pemex.com.index>.

26 Ramos (2008). Según informó el economista Mario di Constanzo (La Jornada, 30 de 
noviembre de 2008), la producción de Cantarell en el 2008 se redujo, respecto a lo extraído 
en el 2005, a la mitad (sólo 1,075 millones de barriles diarios mientras que en el 2005 alcanzó 
los 2,066 mbd). En enero de 2009, según informó Pemex, la producción de Cantarell descen-
dió hasta los 772 mbd. En junio del mismo 2009 la producción era sólo de 713 mbd (El Eco-
nomista, 16 de junio de 2009). Véase también Shields (2008, p.12), donde predice que para el 
2013 la producción de Cantarell descenderá a menos de 0.6 mbd.

27 Al respecto ver, también, lo expresado por A. Gershenson en La Jornada el 27 de abril 
de 2008.

28 Recientemente el geofísico del Instituto Carnegie de Washington Alexander F. Gon-
charov y su equipo (Anton Kolesnikov, Vladimir Kutcherov) postularon que posiblemente 
hubiese mucho más petróleo en la subcorteza terrestre del que estiman algunos organismos 
internacionales, pues existe petróleo que no deriva directamente de la materia orgánica en 
descomposición, sino de uno de sus subproductos (muy abundante en el planeta): el metano. 
(Goncharov 2009.)
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petróleo para acabar con nuestra atmósfera, es decir, que constituye 
un grave error continuar arrojando enormes cantidades de dióxido 
de carbono, metano y otros gases de efecto invernadero a la misma. 
En el mismo tenor, el Dr. Mario Molina afirmó durante los debates 
sobre la Reforma energética mexicana, el 27 de mayo del 2008, que 
“la atmósfera se nos acabará antes que el petróleo”.29

En muchos países, el nuestro incluido, se continúa quemando pe-
tróleo hasta para producir electricidad, en vez de construir plantas 
de generación de energía renovable (solar, eólica, geotérmica, udi-
motriz, etc.). 

En muchos países, y en México en primer término, es menester 
revertir el error que cometieron las autoridades corruptas de aquél 
entonces cuando forzaron al país a seguir el modelo de los USA y, 
al prácticamente eliminar nuestros trenes, nos obligaron a sustituir-
los por autos. Requerimos volver a tejer una amplia red de vías fé-
rreas que permitan el transporte de personas y mercancías de ma-
nera eficiente. Gran parte de Europa, a pesar de no contar con el 
regalo del petróleo, ha logrado mantener su elevado nivel de vida 
gracias a su eficiencia energética, y sus vías férreas han contribuido 
ampliamente a ello. Las vías férreas y la energía obtenida a partir de 
fuentes renovables son nuestra única posibilidad de transporte ante 
la cada vez mayor escasez del petróleo. El futuro de la humanidad, 
finalmente, se decidirá en la Cumbre de Copenhage (diciembre de 
2009), es ahí donde las naciones altamente industrializadas manifes-
tarán si están dispuestas a limitar significativamente sus emisiones 
de gases de efecto invernadero y así lograr detener el calentamien-
to global antes de los 2ºC o si continuarán depredando el medioam-
biente como hasta ahora. Estamos es sus manos. Aunque no sobra 
agregar que nuestro consumismo nos hace cómplices de sus malas 
decisiones.

29 <http://www.centromariomolina.org/noticias.php?id=43>.
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VIII. La crisis financiera y alimentaria

El crecimiento de la productividad agrícola es apenas 1 o 2 por ciento anual. 
Es demasiado bajo para cubrir el crecimiento de la población y el aumento 
en la demanda. (Joachim von Braun)30

El modelo económico neoliberal global, fervoroso creyente del 
“mito del progreso”,31 nos ha conducido a una crisis financiera que 
pone en riesgo la supervivencia de millones de seres humanos.

La humanidad globalizada ha entrado en un periodo de franca 
recesión derivada de una crisis financiera que, desgraciadamente 
afectará, como siempre, primero a los más pobres. Ya no sólo el ca-
lentamiento global será el responsable de la reducción de la produc-
ción de alimentos con el consecuente aumento del costo de los mis-
mos,32 hay que sumarle ahora la crisis financiera y su consecuencia 
para nuestro país: la disminución de las remesas enviadas por los 
mexicanos residentes en los USA.33 

El calentamiento global, aunado o no al fenómeno de “El niño”, 
genera sequías y pérdidas de la productividad agrícola de nuestro 
país. Según el anexo estadístico del Tercer Informe de Gobierno del 
presidente de México, en los últimos 10 años, el déficit de la balan-
za agropecuaria mexicana se ha incrementado de manera alarmante: 
de 122 millones de USDlls en el 2000 a 3  972 millones de la misma 

30 Director del Instituto Internacional de Investigaciones sobre Políticas Alimentarias, 
Washington, DC, 2007 (citado por Burke 2009, p. 40).

31 Con este término, tomado de la obra de Gabriel Zaid, Iván Illich y Serge Latouche, 
Braulio Hornedo (2008) ha definido la creencia básica de las sociedades neoliberales: que es 
posible crecer siempre más y al infinito, tesis que la crisis actual del neoliberalismo ha de-
mostrado falsa.

32 Tal y como refiere Joel K. Burke (2009), del 2005 al 2008 se triplicó, a nivel mundial, 
el precio del maíz y el trigo y se quintuplicó el del arroz, incrementando en 75 millones la ci-
fra de los aquejados por pobreza extrema. El calentamiento global es responsable del descen-
so de la producción de cereales a nivel mundial, y eso solamente con el incremento del 0.8ºC 
en la temperatura media del mar y con 385ppm de CO2 en la atmósfera. Y la cada vez ma-
yor cantidad de gases de efecto invernadero que las industrias de las naciones desarrolladas y 
emergentes arrojarán a la atmósfera en los años venideros no hará sino agravar el problema.

33 Según informes del Banco de México en el 2008 las remesas no sólo ya no aumentaron 
como venían haciéndolo ininterrumpidamente desde hace décadas, sino que disminuyeron 
un 4%. Según el inegi, la crisis financiera global, aunada a la crisis derivada de la “influenza 
mexicana”, hicieron que, durante el primer trimestre del 2009 el pib de México cayese más de 
8% (El país, 21 de mayo de 2009).
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moneda en el 2009.34 Sin embargo, como bien señala David Barkin 
(2009), la crisis alimentaria mexicana podría resolverse de manera 
inmediata, simplemente destinando al consumo humano la enorme 
cantidad de granos que se utilizan para engordar ganado… aunque 
no se aprecia que nuestras autoridades se percaten de esa posibili-
dad que, por cierto, correctamente aplicada (alimentándonos con la 
dieta básica de los aztecas: maíz, frijol y chile) podría mejorar mar-
cadamente la salud de los mexicanos.

Pero el problema no es sólo local, en la XXX Conferencia Regio-
nal de la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura 
y la Alimentación (fao) realizada en abril del 2008 en Brasilia, el 
Director general de la fao, Jacques Diouf, informó que la crisis de-
rivada del incremento de los precios de los alimentos en el mundo 
será prolongada. Ello es debido al incremento en los precios del pe-
tróleo (que, a mediados del 2008, alcanzó los 150 USDlls por barril 
y que, a pesar de que en diciembre de ese mismo año descendió a 
más de la mitad, parece como si siguiera elevado a causa de que los 
USA, el mayor granero del mundo, utiliza buena parte de sus gra-
nos para producir los rentables biocombustibles) y de los fertilizan-
tes (que aumentaron de precio en 58% sólo en 2007). El papel del 
calentamiento global tampoco es desdeñable. Tal como informó la 
misma fao, el aumento en 0.8°C en la temperatura media del mar ha 
generado una caída en la producción de alimentos a nivel mundial 
de más de 10%. Los USA, como ya dijimos, además, han decidido 
utilizar su sobreproducción de granos ya no en ayuda humanitaria, 
sino en la producción de biocombustibles, por lo que, de no modi-
ficarse la situación actual, la fao deberá retirar la ayuda alimentaria 
a cien mil niños de todo el mundo. A pesar de que el mundo produ-
ce una enorme cantidad de granos, tal y como informó Olivier de 
Schutter, relator especial de la ONU sobre el derecho a la alimenta-
ción, una sexta parte de la humanidad padece hambre crónica a cau-
sa de la especulación financiera con los granos y la falta de apoyo a 
los pequeños productores.35

34 La Jornada, 6 de septiembre de 2009, p. 25.
35 “Demasiado a menudo se ha abandonado a los productores pequeños, se les han retira-

do apoyos, en parte debido a su falta de poder y a la creencia, tan profundamente arraigada, 
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Y nuestra América no está fuera de la crisis. José Graziano, el re-
presentante regional de la fao para América Latina y el Caribe, seña- 
ló, en mayo de 2008, que el incremento en el precio del valor de ce-
reales, leche y granos persistirá, al menos, otros cinco años. Dicho  
incremento está inducido por aumentos en la demanda de China e 
India, además de la caída de los stocks y ataques financieros espe-
culativos. Guatemala, Nicaragua y El Salvador serán los primeros 
en ver incrementar el hambre en sus tierras, debido a que sus eco-
nomías no logran producir los alimentos que requieren como conse-
cuencia del azote de huracanes y sequías. Y las consecuencias son 
evidentes: nueve millones de niños menores de cinco años están 
desnutridos en Latinoamérica (de 30 millones que padecen ham-
bre). En Guatemala, Honduras y Bolivia, entre 27 y 49% de los ni-
ños padecen desnutrición crónica, de acuerdo a cifras de la ONU. 

Conclusión

Salvo muy pocas excepciones, desgraciadamente y como hemos 
podido apreciar, lo que priva en el mundo es el ecocidio, es decir, 
la expresión actual de la guerra del hombre contra la naturaleza, un 
conflicto trabado desde los orígenes del género humano y que no 
podemos calificar sino como demente. Estudiaremos dicha locura 
en el capítulo siguiente.

de que entre más grande sea una granja es más productiva. Los pequeños productores contri-
buyen a la seguridad alimentaria, en particular en áreas atrasadas, donde producir localmente 
evita costos altos del transporte y de comercialización”. (La Jornada, 13.09.2009, p. 29)
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Capítulo 2

La locura ecocida

¿Se volvieron locos los hombres? Yo lo pienso, y cada vez más. Todo eso no 
puede, no podrá sino conducir a nuestra pérdida. A menos que… (Domini-
que Belpomme)�

Es un lugar común, para tratar sobre la estulticia humana, refe-
rirse a la cantidad de cabezas nucleares existentes en el planeta, las 
cuales son capaces de destruirlo no una, sino ¡varias veces!� Dichas 
bombas nucleares producirían una muerte rápida de la humanidad, 
casi indolora… y parece que, sádicamente, se ha optado por el cas-
tigo opuesto, por el suplicio lento y constante, ése que hemos des-
crito aquí como la catástrofe ambiental, fenómeno preparado desde 
los albores de la historia humana, cuando la humanidad decidió di-
ferenciarse del mundo animal, de la naturaleza. Cuestión estudiada 
y criticada, en el plano filosófico, por Martin Heidegger.

Cuando Heidegger, en El ser y el tiempo definió el existenciario 
denominado In-der-Welt-sein (“Ser-en-el-mundo” en la traducción 
de J. Gaos)� así, con guiones entre los términos, intentó indicar que 

� Avant qu’il ne soit trop tard, p. 56 (citado por Latouche 2007, p. 147).
� Si no instantáneamente sí por el “invierno nuclear” y el “colapso ecológico” que gene-

rarían. Schell 2000, pp. 23 y ss. Y, por cierto, no sólo las guerras nucleares cobran su cuota al 
mundo. El primer rehén de cualquier guerra moderna es la naturaleza, tal como demostraron 
Asimov y Pohl (1994, pp. 19 y ss).

� Martin Heidegger 1980, §14 y ss.
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el mundo y el Dasein� eran indisociables, es decir que, contraria-
mente a lo planteado por toda la tradición occidental de pensamien-
to, el hombre y el mundo eran ontológicamente inseparables, que 
si así hacemos es simplemente por nuestra corta visión, pues al hu-
mano le ocurre lo que a la hormiga, que recorre longitudinalmente 
una banda de Möbius: a cada instante piensa que la banda posee dos 
lados pero, cuando finaliza el recorrido, sus feromonas le permiten 
apreciar que posee tan sólo uno. De la misma forma, al ampliar su 
visión, el Dasein no puede sino reconocer que el mundo forma par-
te de sí, pues continuamente lo incorpora y expulsa, sea mediante la 
respiración, el alimento, la mirada, la escucha, etcétera.

En los albores de la humanidad, sin embargo, la humanidad se 
vio conminada a separar al mundo de sí para poderse proteger de la 
muerte que ronda, indefectiblemente, en torno. Considerar a la na-
turaleza como una entidad ajena era la primera y más simple reac-
ción para poder considerarla una enemiga y así justificar una batalla 
para defenderse de ella. Pero esa reacción, como ya vimos, nos ha 
conducido a la suicida destrucción de nuestro mundo.

Es necesario, por ende, rehacer los pasos. Señalemos, en primer 
término, y de acuerdo con lo planteado por Heidegger, que la muer-
te no es sino ese límite de la vida que nos permite vivir propia-
mente. Por ello, al perder la muerte perdemos también la vida y al 
hacerlo, además, establecemos un curioso vínculo con nuestro en-
torno: sea depredador (según el modelo capitalista o el socialista), 
sea salvador-narcisista, el cual, desde una inflada potencia humana, 
considera su deber “salvar” al mundo mismo.

Sin embargo, afortunadamente, existe una posición tercera: reco-
nocer la copertenencia Dasein-Mundo y, en consecuencia, preocu-
parse por la naturaleza ya no desde la omnipotencia, sino desde el 
más puro egoísmo. Es por pensar en nosotros mismos que cuidamos 
nuestro entorno, pues la naturaleza forma parte nuestra. La muerte, 

� El Dr. José Gaos tradujo este vocablo como “ser-ahí”, es decir, el Dasein es el hombre 
pero en tanto sujeto: “es en cada caso nosotros mismos”. Para Heidegger (1980), el Dasein 
soy yo en tanto sujeto, un ente que entre sus cualidades (existenciarios) posee las de preocu-
parse por su ser, estar arrojado en el mundo (yecto), estar abierto, comprendiendo y con va-
riados estados de ánimo, hablando, siendo “en-el-mundo” , “con otros” y de manera finita y 
temporal.
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en tal caso, también se recupera gracias a precursarla (me refiero a 
eso que M. Heidegger denomina: Vorlaufen des Todes) y, por ende, 
se puede iniciar una vida realmente propia. El otro, el mundo y el 
tiempo se reunifican en el Dasein gracias al pensar heideggeriano.

El Dasein definido por Heidegger como impropio (Uneigentlich),  
al expulsar de sí a la muerte y al mundo, se convirtió, como ya in-
dicamos, en virus de Gea y por ende construyó una particular forma 
de locura, egosintónica y thanática que ha conducido, a la huma-
nidad moderna, prácticamente a los límites de su propia supervi-
vencia, una locura ecocida cuya peligrosidad es tal que conduce a 
lo que, en la Grecia clásica, se consideraba la más grave locura: el 
asesinato de la propia descendencia (bajo la forma de eso que algu-
nos ambientalistas denominan la tiranía transgeneracional). Revi-
sémoslo con cuidado.

Figuras de la locura

Históricamente, como muestra Foucault (1986), la humanidad ha 
concebido de maneras muy diversas la locura. Nuestros locos han sido  
considerados, fundamentalmente, portadores de verdad, pecadores 
o enfermos. 

De la primera posibilidad contamos con muy diversos ejemplos, 
desde el caso del sintoísmo oriental� hasta la de algunos pueblos me- 
soamericanos o árabes (para los cuales el loco era un enviado de la 
divinidad y, por tanto, sus palabras valiosas para la comunidad) o  

� Hace poco más de veinte años, conversando con el Dr. Kishida Shu, quien era profesor 
de la Universidad de Tokio, me indicó que antes de la llegada de los europeos al Japón no 
existían ahí esquizofrénicos ni paranoicos. El comentario llamó mi atención dado que yo co-
nocía perfectamente las estadísticas (recientemente había leído el manual de las enfermeda-
des mentales en el mundo escrito por Leona Tyler (1975) que ubican a tales trastornos en un 
porcentaje fijo e independiente de cualquier variable geográfica o racial. La explicación que 
el Dr. Shu me ofreció a continuación me permitió entenderlo: el Japón antiguo era sintoísta, 
y para esa concepción del mundo existen múltiples dioses, millones de dioses. Podía haber 
un dios piedra, un dios árbol, etc. Por ello observar a alguien que afirmase ser una piedra o 
afirmando que los árboles se comunicaban con él no tenía nada de extraño, pues era plausi-
ble que fueran los dioses propios de tales entidades quienes lo hubiesen poseído o quienes se  
vinculasen con él. En el Japón sintoísta los locos podían transmitir su mensaje y, por ello, 
“atravesar” la locura.
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la que refleja La Ilíada en la historia de Casandra, esa que, como bien 
sabemos, era considerada loca porque no dejaba de gritar a sus con-
ciudadanos una verdad: que su, hasta entonces, inexpugnable ciudad,  
sería destruida y sus habitantes asesinados.

La consideración de que nuestros locos son pecadores no es me-
nos antigua. Ruth Padel (2005) en su libro A quien los dioses des-
truyen muestra que la locura fue concebida como un castigo no sólo 
a partir de la era cristiana, sino desde la Grecia clásica. Así, Ores-
tes sufrirá durante años la persecución de las Erinias como conse-
cuencia de su matricidio. O Dioniso será castigado con la locura 
por Hera a causa de ser el fruto de la infidelidad de su marido con 
una mortal.� El asesinato de la propia descendencia, como muestra 
la mitología relativa a Dioniso era, además, la manifestación máxi-
ma de la locura en la Grecia antigua.� En el mundo cristiano la locu-
ra será inicialmente considerada como una forma de pecado, por lo 
que a los locos se les desterraba, se les encerraba en asilos (las antes  
leproserías) o, al considerarlos poseídos por el demonio, incluso se les  
quemaba. En Occidente, durante la Edad Media, comenzó a consi-
derarse a los locos como enfermos y, por tal razón, algunos fueron 
sometidos a diversos y no menos locos tratamientos, v.gr. las trepa-
naciones que tenía como objeto extraerles la “piedra de la locura” 
como muestra el famoso cuadro de El Bosco. 

Fue hasta mediados del siglo xvi cuando se fundó, en Londres, 
el primer asilo para enfermos mentales, el Bedlam,� pero ahí los lo-
cos eran tratados peor que criminales: ocupaban mazmorras, esta-
ban mal alimentados y vivían encadenados. Ese mismo hospital se 
convirtió, durante el siglo xviii, en una atracción pública donde los 
locos eran exhibidos como animales.�

� Y también volverá locos a todos aquellos que acompañan su mito: Ino y Atamante, sus 
primeros guardianes, serán enloquecidos y, en consecuencia, asesinarán a sus propios hijos; 
el titán Licurgo, luego de aprovechar la interrupción de la venganza de Dioniso por la purifi-
cación de Rea, y en castigo por su incursión traicionera contra la armada de Dioniso, también 
asesinará, enloquecido, a su hijo Triante; la tía de Dioniso, Ágave, esa que sembró la mentira 
de que el padre de Dioniso no era Zeus (originando el conflicto de linaje inicial) también, en 
un acceso de locura, será constreñida a asesinar a su hijo Penteo.

� Véase Tamayo 2001a.
� El hospital de Santa María de Belén fue fundado en Londres en 1547.
 �  Otro famoso manicomio, la Torre de los lunáticos de Viena, continuó con esa práctica 

hasta 1835 y la “Castañeda” de la Ciudad de México lo hizo hasta mediados del siglo xx.
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La locura ¿enfermedad? 

Es habitual leer, en aquellos que escriben acerca de la locura, la 
afirmación de que es un logro de la civilización occidental el que  
la locura haya sido considerada como una enfermedad (Foucault 
1986, I:75). Gracias a ello, los locos ya no son considerados peca-
dores y, si bien al principio, como señalamos, continuaron siendo 
encerrados y maltratados pronto recibieron un mejor trato, lo cual 
es, ciertamente, loable. 

Pero el trato de “enfermo” no carece de riesgos. El asilo, hoy 
hospital psiquiátrico, si bien ha sido considerado la “mejor” manera 
que ha encontrado la civilización occidental para resolver el proble-
ma de la locura, es cuestionable dado que en lugar de constituirse en 
espacios de restablecimiento, tales asilos, durante siglos, se convir-
tieron en bodegas de locos, lugares cuyo único fin era el control de 
los mismos. (Goffman 1990.)10

Son múltiples los testimonios de asilados que dan cuenta de los 
terribles efectos de perder los derechos ciudadanos al ser considera-
dos “inimputables” ante la ley.11 

La designación de la locura como enfermedad implica un desco-
nocimiento de la naturaleza de la locura. Desde el enfoque médico, 
al ser concebida como una enfermedad cualquiera, se la supuso cau-
sada por una sustancia inconveniente, una disfunción genética12 o 

10 Con esto no quiero negar la existencia de aquellos casos, no muchos desgraciadamente, 
en los cuales el hospital aún merece su honorable nombre.

11 El criminal común posee, por lo menos en los casos en los que ha sido dictada la sen-
tencia, la seguridad de que una vez cumplida su condena saldrá de la cárcel. El loco asilado, 
al contrario, no tiene tal seguridad, pues su asilo dura el tiempo que “se” —y este impersonal 
es importante— considera conveniente. Ese “se” está plagado de “buenas voluntades”. Así, 
“se” considera conveniente que el loco continúe encerrado por el bien de sus familiares, por 
el bienestar de sus vecinos o, incluso, por el suyo propio. De la misma manera se justifica 
la administración de medicamentos incapacitantes o el empleo de electrochoques (Althusser  
1992, pp. 14 y ss).

12 La revista Nature de agosto del 2008 incluye un artículo donde investigadores de la 
Universidad de Columbia apuntan que es muy presumible que el gen 22 sea clave para la ge-
neración de la esquizofrenia y, por ende, que en el futuro se contará con la terapia génica de 
tales trastornos. Y no lo dudo, la cuestión es ¿cuál será el costo psíquico que implicará la de-
pendencia de tales fármacos? ¿qué se perderá del sujeto cuando le sustraigan lo que “cae” 
con él, es decir, su síntoma (del griego su/n –con– y pii/ptw –caer: el síntoma es lo que 
“cae” conmigo, lo que porto)? No olvidemos fue su síntoma el que permitió a Sócrates serlo 
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por un cuerpo extraño (al cual había que extirpar). El sentido común 
tampoco comprende la naturaleza del síntoma, prefiere concebirlo 
como algo ajeno a sí. Fue un gran hallazgo de Sigmund Freud el  
encontrar que los sueños, los actos fallidos y los síntomas eran un 
producto del soñante o del enfermo, incluso que constituían su “obra 
maestra”. Eso, sin embargo, tampoco idealiza la posición del loco. 
En esa misma dirección, corrientes de vanguardia como la postu-
ra psicoanalítico filosófica denominada Daseinsanalyse13 postula,  
correctamente, al síntoma como una deficiencia, una deficiencia de 
libertad.14 Para el Daseinsanalyse el síntoma también es un peda- 
zo de verdad. Y algo es verdadero, nos enseña Heidegger, cuando 
abre, devela, revela, la naturaleza íntima de la cuestión. Desde ese 
punto de vista lo verdadero ya no se aparta de la intuición o de la 
irrupción explosiva. Lo verdadero en su sentido original (a)lh/qeia)  
no es algo a ser explicado, no conoce argumentos ni razones. Irrum-
pe. Y es en el arte donde siempre se conservó esta manera de enten-
der la verdad: un cuadro no tiene explicación, tampoco un poema, 
pero en ellos la verdad se revela de manera abrupta y directa a aque-
llos que están dispuestos a enfrentarla. Es de esta misma naturaleza 
la verdad que se presenta en la locura, como bien ha señalado J. La-
can (1984, p. 15). Verdad que no siempre es del orden de la belleza, 
a veces es del orden del horror. La angustia, esa experiencia extre-
ma, revelación de la nada, del vacío de la existencia es, junto con el 
aburrimiento (Heidegger 1996), una de las formas de presentación 
de la verdad.

Como puede apreciarse, tanto desde el punto de vista psicoana-
lítico como Daseinsanalítico, la experiencia de la locura no es sino 
otra de las manifestaciones de dicha verdad irruptiva, explosiva, ho-

(según el Diccionario etimológico de la lengua griega de Chantraine el vocablo “Sócrates”  
–soko/j////krato/j– significa “el poderoso de los poderosos”), es decir, cumplir eso que, en 
el Fausto, Mefistófeles indicaba como el máximo imperativo humano: “werde was du bist!” 
(¡llega a ser lo que eres!). Concluyo: fue su síntoma el que permitió a Sócrates ser lo que fue.

13 El Daseinsanalytisches Institut Zürich fue fundado en Suiza en 1980 por Medard Boss 
e intenta concordar las posiciones de Freud y de Heidegger. Años después fue dirigido por 
Gion Condrau y actualmente lo es por Valeria Gamper.

14 “Was fehlt und mangel eigentlich dem Kranken?... die Freiheit”(¿Qué falta propiamen-
te al enfermo? ... la libertad). Por ello es menester deshacerse de él para recuperar dicha liber-
tad. Según los postulados de la ontología fundamental de Heidegger, la libertad es un exis-
tenciario, una cualidad inherente al Dasein que si bien no puede faltar si puede ser negada 
–mientras el Dasein no logre “llegar a ser el que es”. (Condrau 1984, p. 34).
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rrorosa. Pues la locura constituye una escritura de aquellos elemen-
tos que la humanidad aún no entiende de sí misma, es un texto en 
busca de lector. 

La verdad de la locura se presenta en dos niveles. En el plano ge-
neral la locura espeta a la humanidad toda sus verdades. En el par-
ticular, la locura cifra una verdad familiar. En lo que sigue aborda-
ré solamente el primer nivel, el otro requiere de la especificidad del 
caso.15

La verdad del loco

Un enfermo mental que expulsado, indefenso y despreciado, ha pasado sus 
días aletargado en una institución, puede, por los conocimientos que ayuda a 
proporcionar, ser mucho más significativo que Hitler y Napoleón, e iluminar 
a la humanidad acerca de su maldición y sus señores. (Elías Canetti)16

Los llamados por la psiquiatría con el nombre de psicóticos17, los 
más locos de los locos, esos que aún los locos llaman locos, no es-
capan al principio de que la locura dice verdad. Los llamados psicó-
ticos nos muestran los agujeros de nuestra comprensión de la huma-
nidad, de nuestra comprensión de nosotros mismos.

Un delirante de celos, dice el manual, es un tipo de paranoico que 
persigue, que vigila, a su mujer sin tener ninguna razón justificada. 
Pero las razones sobran, y no me refiero con esto a que la mujer le 
sea infiel en su actuar cotidiano, sino me refiero a que para que haya 
delirio de celos se necesita una humanidad que haga de la pareja un 
objeto de pertenencia, una humanidad donde el otro es cosificado y 
apropiado. Ese rasgo de la cultura oriental y occidental, deshumani-
zante y, en ocasiones, aniquilante, es una verdad que el delirante de 
celos nos arroja al rostro. 

15 Véase entre muchos otros, Allouch 1990; Capurro, Nin 1995; Vindras 1996. 
16 Masa y poder, p. 530, citado por A. Montoya 2006, p. 13.
17 En este apartado me permito hacer uso de la nosología psiquiátrica a sabiendas que sus 

categorías no facilitan el trabajo psicoanalítico sino que, al contrario, sus etiquetas lo inte-
rrumpen. Mi objetivo es, únicamente, intentar discurrir acerca de la verdad presente en los ti-
pos humanos configurados por dicha psiquiatría.
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La erotomaniaca, esa que responde a un amor que no le ha sido 
ofrendado y se encuentra perdidamente enamorada de los hombres 
célebres ¿a qué responde con su amor? ¿Por qué se enamora de ta-
les personajes? Desde mi punto de vista es el personaje público mis- 
mo que acepta ser encumbrado por el “Star system”, el que genera 
tales reacciones psicóticas al ofrecerse como modelo en una socie-
dad ávida precisamente de modelos, de ideales. La locura erotoma-
niaca es solamente una reacción a la locura narcisística del perso-
naje “público”.

El farmacodependiente, el cual habita espacios ideales y delira 
mientras se encuentra perdido en la droga, vive por un instante, la 
satisfacción plena, completa, perfecta. Una sociedad que estimula 
la competencia feroz y que premia sólo, y de manera desmesura-
da, a aquellos que ocupan el primer puesto no puede sino generar, 
en aquellos que no se ven agraciados por ese lugar, sea la esperan-
za y el esfuerzo, lo cual genera el trabajo enajenado, sea la desespe-
ranza y la apatía18 la cual, conjugada al anhelo interiorizado de no-
toriedad, produce una personalidad dispuesta a la adicción, pues la 
adicción no es sino una manera de alcanzar, por lo menos en la sen-
sación, la cumbre. El drogadicto no es sino el síntoma de una hu-
manidad que no respeta la diferencia entre sus miembros y que los 
obliga a ajustarse a ideales cada vez más globales y unificados. El 
delirio de grandeza, por cierto, responde a una problemática no de-
masiado diferente. 

El criminal, por último, es un provocador. Provoca venganza, 
obliga a continuar la guerra. Entrar al juego de la venganza es entrar 
a su juego. Obliga a hacer de la guerra un asunto infinito, a acep-
tar la matanza interminable. El criminal es síntoma de una humani-
dad enferma de pobreza e injusticia, de consumismo e idealizacio-
nes absurdas. 

La función social del loco

Por esos años [60-70] Lacan discutía con los estudiantes que lo interrogaban 
sobre el rol social del enfermo mental y él respondía: la ironía.19

18 Lacan nos enseñó una posición tercera, la del asentimiento a la ley del deseo. Véase Se-
minario L’ethique de la psychanalyse (1959-1960).

19 Jean Allouch, 1998, p. 50. 
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Cual Casandra homérica, el loco tiene un mensaje a transmitir, 
incluso a espetar, a la humanidad toda, y mientras su estafeta no 
sea entregada no puede desprenderse de su estado. Así como Pierre 
Bourdieu escribió El oficio del sociólogo, en este ámbito es posible 
hablar de El oficio del loco para referir la importante, aunque olvi-
dada, función social de la locura. Esa que, como señalamos, cono-
cían bien los mexicas y los sintoístas, esa que llevó a Artaud a con-
cebir el “Teatro de la crueldad” y a convertirse en un loco para sus 
contemporáneos.

Cuando la ironía propia de la locura es admitida, valorada y es-
cuchada el loco cumple su función social de transmisor de una ver-
dad y no requiere asilo, medicinas o electrochoques. En tal situa-
ción es posible “atravesar” la locura.20

Pero eso no siempre ocurre. En múltiples casos el loco se cansa 
de portar un mensaje que nadie escucha y su identidad puede per-
derse ad aeternum. Curarlo implica escuchar, descifrar su verdad.

Hasta aquí, por cierto, se habrá notado que prefiero utilizar el vo-
cablo “loco” a “paranoico”, “esquizofrénico” y demás nombres es-
tablecidos en la psicopatología, pues tales etiquetas tienden sola-
mente a hacer de ese prójimo, de ese compañero de camino, un ente 
extraño e incomprensible, uno denominado “perdido de la realidad” 
porque no comparte los prejuicios de la mayoría, uno de esos que 
supuestamente “no tienen remedio” porque no se acomodan a las 
normas vigentes.

Asimismo, cuando hablo de “psicosis” tampoco me refiero a una 
persona pues, de acuerdo con Davoine y Gaudillière, “psicosis” no 
designa quién sabe qué sustancia o sujeto, sino que es el nombre de 
un tipo particular de transferencia.21

Y, curiosamente, para esas etiquetas psicopatológicas se han ela-
borado tratamientos, no siempre para curar o comprender, aunque sí 
para acallar. Pues la verdad que presenta la locura es insoportable y 
por ello generalmente se pretende extirparla. Pero la verdad no es a 
extirpar, es a descifrar. Los síntomas son gritos, huellas de un dis-

20 Véase el apartado: Rediseño de nuestro sistema de creencias.
21 Entre otros rasgos, la transferencia es considerada “neurótica” cuando obliga al pacien-

te a encontrarse con su terapeuta, mientras que es “psicótica” cuando es el terapeuta el con-
minado a acercarse a su paciente. Véase Davoine, 1992; Allouch, 1986, pp. 89-110.
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curso olvidado, emergente del océano de la historia corporal, fami-
liar o social.

Aquí es menester recordar la enseñanza de los psicoanalistas 
Françoise Davoine y Jean Max Gaudillière. A ellos la locura de sus 
pacientes no les es ajena. Es por esto que Françoise Davoine se per-
mite sostener sin empacho que en cada fin de análisis que conduce, 
ella misma se cura un poco, o Jean Max Gaudillière, quien afirma, 
un poco más radical: Quien se analiza en la clínica de las psicosis es 
el analista.22

El terapeuta del loco, como Cervantes y su “hijo” Don Quijote 
(Davoine 2008), es un excombatiente, formó parte de alguno de los 
bandos de alguna de las multivariadas guerras humanas y se curó de 
ello. Conoce bien a los combatientes y porta las huellas de las bata-
llas, las cuales reconocen los que se acercan a él. Guarda consigo, 
asimismo, el conocimiento de la futilidad de la guerra y las razones 
y las sinrazones de los guerreros. Y se guarda de decir sus secretos 
pues sabe que no le corresponde. No corresponde al psicoanalista 
ser profeta. Proferir sus verdades no le acarrearía sino el destino de 
Casandra, esa que poseía el don de la profecía pero carecía del de la 
persuasión, es decir, el destino de la locura incomprendida.

Al psicoanalista, al secretario del loco –pues lo que recibe son 
secretos– no le queda sino acompañar, con su silencio, a quienes re-
corren el complicado camino de la búsqueda de sí, a aquéllos cuyo 
oficio les conmina a la desgarradora y, a la vez, develadora locura.

En la locura, como sostienen Davoine y Gaudillière (2004), ocu-
rre una detención del tiempo en la catástrofe, en el trauma pasado/
presente.

Ahora bien, si hay locos del pasado, ¿los hay del advenir?
Antes de responder a tal pregunta es necesario recordar que, para 

Heidegger, el tiempo está “colapsado” en el presente pues, por un 
lado, el presente resume el pasado y, por el otro, el supuestamente 
inaccesible futuro se encuentra también en el presente, dado que el 
paso que doy ahora, para encaminarme a mi futuro, también se en-
cuentra en el presente.

22 Citado por Montoya, 2006, p. 20.
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Desde tal punto de vista es factible suponer la existencia de “lo-
cos del advenir”, esos que, como la Casandra troyana gritaban a sus 
no menos locos (por su ceguera) conciudadanos que el final de su 
mundo se acercaba.

De tal manera, si nos detenemos a pensar en la locura ecocida, 
esa que genera el asesinato de la propia descendencia bajo la forma 
de la “tiranía transgeneracional”, pueden apreciarse dos nuevas for-
mas de locura, la del tipo de Casandra (portadora de verdad) y la de 
aquellos que no soportan escucharle, esos que, ciegos, son cómpli-
ces de la destrucción de su medio ambiente, los locos ecocidas, sean 
activos (ecodepredadores), sean pasivos (los que “dejan hacer” la 
depredación a los primeros).

¿Pecados o locuras?

En el curso del mes de marzo del 2008, el Arzobispo plenipo-
tenciario Gianfranco Girotti, en entrevista con L’Osservatore Ro-
mano,23 indicó que el hombre moderno está amenazado por nuevos 
pecados que tienen un peso más social, como los experimentos ge-
néticos, la contaminación medioambiental, el abuso de drogas y la 
desigualdad social. Muy rápidamente la prensa mundial sumó tales 
pecados a los anteriormente establecidos (soberbia, envidia, gula, 
lujuria, ira, avaricia y pereza). Ante la reacción de la prensa, el Va-
ticano se aprestó a minimizar el comentario aduciendo que no había 
nada nuevo en lo indicado por el arzobispo Girotti. Y si bien es cier-
to que el afán de lucro generador de la desigualdad social cabe den-
tro del antiguo pecado de la avaricia, el abuso de drogas dentro de 
la gula y la manipulación genética dentro de la soberbia, cuesta tra-
bajo encontrarle lugar, entre los anteriormente existentes, al pecado 
de la tendencia humana a contaminar el medio ambiente. Varios de 
ellos parecen conjuntarse para producir este último y recientemente 
nombrado pecado. 

23 El 9 de marzo de 2008.
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Nuestra tesis es que tal tendencia humana más que un pecado 
constituye una forma de locura, una silenciosa y omnipresente: la 
locura ecocida. 

Estudiémoslo con cuidado.

Ontología de la destrucción del mundo

Y Prometeo entregó el fuego a los hombres contra la voluntad de los inmor-
tales. El uso de ese elemento los separó de las bestias y, a la vez, inició la li-
beración humana de gases carbónicos a la atmósfera. (Elete)

Como señalamos en el capítulo anterior, toda la historia huma-
na puede considerarse como la lucha a muerte del hombre contra su 
medio ambiente.

Lucha iniciada desde los albores de la humanidad y a partir de un 
acto aparentemente inocuo: cuando el hombre, para defenderse de 
la muerte, nombró a la naturaleza con un término diferente al suyo 
propio. Tal diferenciación, si bien es clave para el inicio del pensar, 
tal y como enseña Hegel,24 si no se resuelve en la reintegración de 
la unidad el pensamiento se detiene. La enorme mayoría de la hu-
manidad sólo se quedó en tal tarea inicial del pensar (la escisión 
de los contrarios) y, desgraciadamente, han sido muy pocos los que 
han arribado a la unidad de los mismos, es decir a la comprensión 
de la unidad hombre-mundo. Al escindirse del mundo, el hombre 
pudo iniciar su antagonismo con la naturaleza, clave del progreso 
y de la guerra contra ella. A partir de entonces, en primer lugar, el 
hombre abandonó el mundo de las cosas para vivir en un mundo de 
palabras, para habitar en la ficción del lenguaje. En segundo lugar, 
gracias al empleo del fuego, inició su loca carrera contra la biósfera, 
arrojando cantidades cada vez más abundantes de gases carbónicos 
a la atmósfera. 

24 En la Fenomenología del espíritu, obra maestra de la metafísica moderna, G.W.F. He-
gel presentó “el desarrollo de la conciencia hasta la ciencia”, partiendo de la escisión de lo 
más simple (en un “esto” para un “este”), pasando por múltiples escisiones que se van reuni-
ficando paso a paso, hasta arribar a la máxima unidad: el saber absoluto, ese donde “la con-
ciencia se sabe toda realidad”.



47

Siglos después, la lucha contra la tierra se reforzó cuando la hu-
manidad descubrió el poder energético del carbón mineral y el pe-
tróleo, lo cual le permitió realizar el movimiento exactamente con-
trario al que la naturaleza desarrolla desde hace milenios: mientras 
que Gea se ocupó de trasladar el carbono a lo más profundo de la 
tierra y el mar, el hombre lo extrajo de ahí para arrojarlo de nuevo 
a la atmósfera, incrementando el proceso de generación de los ga-
ses de efecto invernadero, causa principal del actual calentamiento 
global.

Sin embargo, los seres humanos no nos dimos cuenta de la gra-
vedad de tales actos porque este neoteno25 que somos, habita en la 
ficción del lenguaje. Y, no sobra decirlo, las palabras no son las co-
sas. 

La alienación en la ficción del lenguaje, en el mundo de las pala-
bras tiene efectos muy peculiares:

Mundo de las cosas Mundo de las palabras

Singulares Universales

Transitorias Eternas

Menguantes Uniformes

Como el hombre moderno vive en el mundo de las palabras con-
sidera correcto etiquetar a personas y cosas y, de tal manera, hablar 
“en general” (en términos de conceptos “universales”). Así encon-
tramos incontables discursos acerca de la naturaleza de “los hom-
bres” (como si todos fuésemos iguales), “las mujeres” (como si 
pudiesen generalizarse),26 “los humanos” (como si no hubiese di-
ferencias), etc. Pensar en tales términos nos permite evitar la an-
gustia derivada de darnos cuenta de que las cosas son singulares 
y que “haber conocido una mujer no implica conocerlas a todas”. 

25 De esta manera denomina al hombre D.-R. Dufour (1999) debido a que, generalmen-
te, el ser humano, como el ajolote del altiplano mexicano, nace, se reproduce y muere sin ha-
ber alcanzado nunca la madurez (lo cual es denominado por los biólogos como “neotenia”), 
lo cual lo conduce a requerir constantemente, y de manera cada vez más difundida, prótesis 
(desde la ropa y el calzado que sustituyen al pelaje, hasta los modernos vehículos –sustitutos 
de nuestros débiles miembros locomotores– y la computadora, esa prótesis cerebral).

26 Con estos ejemplos deseo simplemente alertar respecto a lo mal definidos que se en-
cuentran los términos “hombre” y “mujer” en el habla común, Vide Tamayo (2008).
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La generalización, a la vez que nos produce un falso conocimiento, 
nos hace perder la singularidad de la cosa… y ello como manera de 
autoprotección, pues cuando irrumpe la diferencia al interior de lo 
“supuestamente conocido” lo que aparece es la angustia primigenia, 
la del bebé que no entiende lo que ocurre ni dónde se encuentra y, 
por tanto, sólo puede gritar para que su mamá acuda a salvarlo. 

Cuando la cosa (eso que Heidegger y Lacan tematizaron como 
das Ding) asoma su terrible rostro, aparecen, entre otras, dos acti-
tudes: la angustia o el asombro. Y ello fundamentalmente ante las 
cosas denominadas “externas” (las comillas subrayan que son sólo 
momentáneamente externas) pues la irrupción de las “internas” (pa-
siones inconfesables o enfermedades) sólo puede generar angustia.

Al mundo de las palabras ingresamos gracias a nuestra aliena-
ción en el mundo del lenguaje –esa que Lacan (1984, p. 89) descri-
be en su Estadio del espejo como la segunda alienación, consecuti-
va a la alienación en la imagen del espejo–, alienación que nos hace 
identificarnos con fonemas o rasgos de escritura. Nuestro nombre 
propio no es sino nuestro boleto de entrada al mundo del lenguaje. 
El hombre moderno es lenguaje y vive para él. Nuestros sueños y 
anhelos son lenguaje y también muchos de nuestros terrores y ob-
sesiones… aunque no todos, algunos no son, como ya dijimos, sino 
insoportables irrupciones de “la cosa” (das Ding) en nuestro con-
fortable e ilusorio mundo de palabras.

Vivir en el mundo de las palabras nos hace creer en la existen-
cia de la “vida eterna”, pues mientras todas las cosas del mundo 
son transitorias (fallecen o se modifican) las palabras conservan por 
siempre su lozanía. Las palabras no mueren y como vivimos entre 
ellas, podemos extraer de nuestra mente la idea de la muerte… has-
ta que nos cae encima. Aunque, siendo precisos, debemos decir que, 
si bien las palabras no mueren sí puede ocurrir que desaparezcan. 
Para que una palabra desaparezca es menester que también lo haga 
la totalidad de la comunidad de sus hablantes. Por tal razón, cuan-
do una palabra desaparece no hay quién sufra su pérdida, pues no 
hay quién la recuerde.27 Cuando una palabra desaparece, por hacer-

27 Desde mi punto de vista no se refiere a otra cosa Epicuro cuando, reconociendo el ca-
rácter “verbal” de la muerte, sostiene: “La muerte, pues, el más horrendo de los males, en 
nada nos pertenece; pues mientras nosotros vivimos, no ha venido ella; y cuando ha venido 
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lo junto a su comunidad de hablantes, no hay a quién le “haga fal-
ta”. Pero, lo reitero, mientras la comunidad de hablantes existe sus 
palabras son, para ellos, eternas.

Vivir en el mundo de las palabras, asimismo, nos permite vivir 
en la ilusión de un universo estable y uniforme. Esto es así porque, 
a diferencia de las cosas (las cuales constantemente varían en su 
magnitud), las palabras no menguan. El vocablo “agua” es el mis-
mo si tengo mil millones de metros cúbicos en mi pozo que si poseo 
tan sólo un litro. El vocablo “agua” no varía. Vivir en el mundo de 
las palabras nos impide prever el agotamiento de nuestros recursos 
y vivir en la ilusión de su infinitud… hasta que “el destino nos al-
cance”. Muchas de nuestras conductas ecocidas provienen, en bue-
na medida, de vivir ciegos en el mundo de las palabras, de creernos 
independientes de nuestro ecosistema gracias al lenguaje. Cuando 
el ser humano, en su afán por defenderse de la muerte que ronda en 
torno, realizó el aparentemente inocuo evento de nombrar al mundo 
con un nombre distinto al suyo propio, pudo diferenciarse e iniciar 
la guerra contra su entorno. A partir de ahí la naturaleza dejó de ser 
“su madre”28 y el resto de las especies del planeta “sus hermanos”. 
La depredación fue posible gracias a una pura y simple diferencia-
ción que nunca logró alcanzar la comprensión de la unidad hombre-
mundo.29 

Mundo de las cosas Mundo de las palabras

“mujer” singular “mujer” en general

Cosas que cambian continuamente Palabras “eternas” e inmutables

Recursos menguantes Recursos ilimitados

ella, ya no vivimos nosotros. Así, la muerte no es contra los vivos ni contra los muertos, pues 
en aquéllos todavía no está, y en éstos ya no está [...] Por lo cual el sabio no teme el no vi-
vir, puesto que la vida no le es anexa, ni tampoco lo tiene por cosa mala”. (Diógenes Laercio 
1985, p. 288.) 

28 Como en muchas mitologías antiguas, en la mitología vasca la diosa Mari fue la per-
sonificación de la tierra madre, lo cual implicaba un ideario ecologista, feminista y comuni-
tarista opuesto al ideario globalizador, patrial e individualista del occidente posterior. Véase 
entrada “Animismo” del Diccionario de la existencia de Andrés Ortíz-Osés y Patxi Lanceros 
(coords.). 

29 Reunificación alcanzada por Hegel con su noción de “saber absoluto” y por Heidegger 
con su noción de “Ser-en-el-mundo” (In-der-Welt-sein), las cuales devuelven consustanciali-
dad al hombre y su entorno.
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No pecado sino locura

El recientemente nombrado pecado de destrucción del medio 
ambiente deriva directamente de nuestro habitar ciego en el mun-
do de las palabras y de la humana tendencia a arrojar gases carbó-
nicos a la naturaleza. Vivir en el mundo de las palabras conduce a 
que el medio ambiente del neoteno humano sea uno depredado por 
su incapacidad para mirar la mengua de las cosas. En su esfuerzo 
por excluir a la cosa, el hombre también acalló lo que dicha cosa 
anticipaba, interrumpiendo así su capacidad de previsión, clave de 
su cuidado por las generaciones venideras. Todo ello ha producido 
la denominada “tiranía transgeneracional” que tanto se ha agravado 
en el último siglo y que no es sino el nombre actual de eso que en la 
Grecia antigua, como ya dijimos, se consideraba el grado máximo 
de locura: el asesinato de la propia descendencia.

Bastaron sólo una centena de años para producir una enorme 
masa de seres humanos estupidizada por los mass media, depen-
diente de tecnologías que no comprende y pobremente utiliza, in-
capaz de producir los alimentos que consume y que en México sólo 
podemos importar gracias a los menguantes recursos petroleros. 
Una masa que, como puede apreciarse, es increíblemente vulnera-
ble a las catástrofes ambientales y económicas.

¿Está todo perdido? No necesariamente. Si la humanidad logra 
dar el golpe de timón que la situación requiere quizás podría mini-
mizarse el daño. Pero Lacan, sabiamente, nos ha hecho ser más bien 
pesimistas pues los depredadores ecocidas, esos locos que ejercen 
activamente la tiranía transgeneracional tan sólo manifiestan una 
verdad presente desde los orígenes de la humanidad: el anhelo de 
control y destrucción, continuo, y cada vez más perfecto, del hom-
bre respecto a la naturaleza.

La locura ecocida es similar al alcoholismo, es egosintónica y 
thanática. En tanto egosintónica el que sufre la locura ecocida no se 
considera enfermo, los que sufren son los de su alrededor, su fami-
lia, los miembros de su comunidad y demás afectados por sus con-
ductas ecocidas. En tanto thanática remite a uno de los deseos más 
profundos e inconfesables del hombre: su propio anhelo de autodes-
trucción. Además, como indicamos en el primer capítulo de este en-
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sayo, la locura ecocida posee una tercera cualidad, la de derivar de 
la antigua reacción humana que condujo al hombre a escindirse de la  
naturaleza. 

La locura ecocida, finalmente, no sólo esconde un profundo de-
seo suicida, sino que también pretende, mediante su supuesta esci-
sión de la naturaleza, expulsar a la muerte del horizonte. Pero, como 
bien sabemos, al pretender extirpar a la muerte tan sólo la hace pa-
tente. 

De activos y pasivos

La locura ecocida se presenta en dos variantes: activa y pasiva. 
Los “activos” son los que mediante proyectos y empresas ecocidas 
depredan el medioambiente. Los “pasivos” son los que permiten lo 
anterior y, con el consumo de los productos elaborados por los pri-
meros, lo fomentan.

¿Qué pasa por la mente de aquellos dominados por la locura eco-
cida activa? ¿Será que cuando deciden establecer una empresa que 
inobjetablemente agotará los recursos hídricos de toda una región 
(como han hecho algunas refresqueras) están pensando en dañar a 
los seres humanos que la habitan? ¿Será que cuando deciden esta-
blecer una empresa que envenenará el acuífero de toda una región 
(como las mineras, las industrias químicas o las curtidoras, entre 
muchas otras) han decidido vengarse de los seres humanos que ahí 
viven? ¿Será que cuando crean mercancías claramente contaminan-
tes (como el unicel, las pilas y múltiples productos plásticos y sus-
tancias tóxicas) están pensando en vengarse de la humanidad? ¿O 
todo será realizado desde la simple y estúpida inconsciencia?

Es muy difícil saberlo pues, como cualquier demencia, la locura 
ecocida activa requiere estudiarse caso por caso.

En el caso de la locura ecocida pasiva la respuesta es un poco 
más simple. El loco ecocida pasivo, por desconocer los procesos 
que generan los productos que consume, no diferencia entre aque-
llos que dañan el entorno –y a sí en consecuencia– y aquellos que lo 
respetan. En muchos casos, sobre todo en el tercer mundo, los ad-
quiere basándose solamente en el precio. El loco ecocida pasivo lo 
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es por comodidad e ignorancia… pero eso no lo hace menos cóm-
plice.

En algunas naciones, además, también los funcionarios públi-
cos son cómplices del daño a su población pues, al aprobar leyes a 
modo de las grandes empresas productoras de transgénicos, pesti-
cidas y Organismos Genéticamente Modificados ((Monsanto, Syn-
genta, Dupont, Bayer, para mencionar sólo a las más importantes), 
los exponen a sustancias y productos cuya inocuidad no está, de 
ninguna manera, probada a largo plazo. Tales funcionarios, de facto, 
nos convierten en cobayos de las grandes empresas ecocidas.30 La 
epidemia de cáncer denunciada por el Dr. Samuel S. Epstein (2005, 
p. xix), profesor emérito del Departamento de Medicina Ambiental 
de la Universidad de Illinois en Chicago, que la humanidad sufre en 
nuestros días es un síntoma de que algo no anda bien con los pro-
ductos que consumimos. 

Conclusión

Si la humanidad pretende contar con un futuro requiere curarse 
de la locura ecocida, esa egosintónica, thanática e ignorante31 que 
tan nefastos efectos produce a todos los ecosistemas del planeta. 
Curar tal locura ecocida implica recuperar nuestra muerte a la par 
que comprender la verdad presente en la misma. Revisemos esto 
con cuidado.

30 En otros casos, los mismos funcionarios, con un “espíritu de progreso”, trasladan prác-
ticas ecocidas a regiones libres de ellas, v.gr. cuando el presidente de México, en el 2008, or-
denó a sus subalternos generalizar, hasta las más apartadas regiones rurales del país, la im-
plementación del drenaje, ocasionando que muchas comunidades, acostumbradas a cuidar el 
agua y a elaborar composta con su excreta, simplemente contaminasen su agua potable con 
su propia caca. Es una lástima que no todos compartan la sabiduría de César Añorve cuando 
afirma: “lo del agua al agua, lo de la tierra a la tierra” <http://www.rinconesdelatlantico.com/
num4/30_sanitarios.html>.

31 Ignorante de, como antes dijimos, la unidad hombre-mundo.
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Capítulo 3

La cura de la locura ecocida

No se puede construir una sociedad serena de decrecimiento sin reencontrar 
las dimensiones reprimidas de la vida: el ocio para realizar las tareas ciuda-
danas, el placer de las actividades libres, sean artísticas o artesanales, la sen-
sación del tiempo reencontrado por el juego, la contemplación, la medita-
ción, la conversación, es decir, simplemente, el gozo por estar vivo.�

Para acercarnos a la manera como podría comprenderse la cura 
de la locura ecocida, es decir, a la manera de poder “pasar a otra 
cosa”� respecto a ella, es menester que antes nos detengamos en 
la manera como se ha concebido la cura de la locura. Y es la Gre-
cia clásica la que viene, de nuevo, en nuestro auxilio. En el mito de 
Dioniso se expresa con claridad la manera en que éste dejó atrás su 
locura (en su caso guerrera). Recordémoslo.

Luego de largos años de lucha contra los titanes, el ejército de Dioniso (con-
formado por ménades, sátiros y amazonas) arribó a la patria del semidiós 
Perseo y luchó contra él. Perseo, el cual también era un semidiós, inicial-
mente mató a varios de los seguidores cercanos de Dioniso; acto seguido 
éste se vengó inoculando locura en las mujeres argivas. Ante tal evento, que 
le permitió a Perseo reconocer la calidad olímpica de su oponente, cambió 
de postura: reconoció su error y, en vez de contraatacar, construyó un tem-
plo dedicado a su “enemigo” Dioniso, colocándolo a la derecha de Zeus.� En 

� Serge Latouche 2007, p. 67.
� De esa manera define Allouch (1984, p. 9) a la salud mental.
� Véase Graves 1987, p. 47.
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ese momento y por ese acto, Dioniso puso fin a su guerra. A continuación, 
Dioniso solicitó a Hades recuperar a su madre. El dios del mundo subterrá-
neo accederá al ruego y elevó a Sémele al cielo convirtiéndola en la estrella 
Tione.� Es en el curso de este último evento cuando ocurrió la necrofilia� de 
Dioniso. (Tamayo 2001a, pp. 75-76.)

Como podemos apreciar, el Dioniso enloquecido luchaba. Su 
locura consistía en guerrear para vengar la afrenta a su linaje, ese 
daño que había sufrido en su infancia: el despedazamiento realiza-
do por los titanes� y la negación de su paternidad olímpica inicial-
mente difundida por su celosa tía Ágave a todo el pueblo egeo.� Su  

� Versión de Diodoro, citado por Guthrie 1970, p. 62.
� Este elemento del mito es habitualmente disfrazado o suprimido por los biógrafos. Narra 

A. Ruiz de Elvira (1982, pp. 176 y ss.) que, en el camino hacia el Hades, el barquero solicitó 
a Dioniso el pago por el servicio de llevarlo al otro lado del río. Dado que Dioniso, por no es-
tar muerto, y por ende no haber recibido las exequias, no portaba el óbolo correspondiente, el 
barquero le solicitó gozar de su cuerpo, a su vuelta, como pago. Dioniso accedió. Pero, cuan-
do volvió del Hades se encontró con que el barquero había muerto en su ausencia, por lo cual 
tomó el cadáver, erectó con una rama el pene del barquero y se hizo penetrar por él. El recién 
reconocido Dios no podía dejar de cumplir una promesa.

� Cuando Dioniso era apenas un neonato fue raptado por los Titanes quienes, por orden de 
Hera, lo despedazaron y arrojaron a un caldero para, una vez cocido, devorarlo... excepto el 
corazón. Y fue esa excepción la que le permitió renacer. Rea, la diosa madre, lo rescató y re-
construyó a partir de ese órgano. (Detienne 1982, pp. 135 y ss.)

� Dioniso, cuenta el mito, fue un hijo de Zeus y Sémele. Siendo apenas un feto de 6 me-
ses la mujer de Zeus, Hera, enfurecida por la infidelidad de éste, se presentó a Sémele y, fin-
giendo un interés por su integridad, la conminó a exigir a su amante a que se le presentara 
sin disfraz, elemento que Zeus siempre portaba en su presencia. Al siguiente encuentro con 
su amado, y consecutivo a una promesa del olímpico de que como prueba de su amor acce-
dería a todo lo que le pidiese, ella le solicita que se despoje de su disfraz. Zeus intenta des-
decirse, más ella es firme en su propósito. Acto seguido, Zeus cumple su promesa y los ra-
yos que emergen de su cuerpo no tardan en devorar a quien había sido su amada. Pero antes 
de que ella se convirtiese en ceniza, extrae el fruto de su vientre y lo injerta en su muslo para 
salvarle la vida. Una vez concluida la maduración lo sacará de ahí. Es por ello que algunos 
estudiosos del mito refieren que uno de los epítetos de Dioniso –Distóco– significaba “el na-
cido dos veces”. Cuando Ágave, la hermana mayor de Sémele, se enteró de la muerte de su 
hermana, celosa, difundió la mentira de que Sémele había sido castigada por Zeus por afir-
mar que el fruto de su vientre era del principal de los inmortales. La versión lacedemonia del 
nacimiento de Dioniso no es menos interesante. Según ésta, Dioniso nació normalmente de 
Sémele en Tebas. Al enterarse Cadmo, el padre de Sémele, se enfureció por ese hijo bastardo, 
metió a madre e hijo en un cofre y los arrojó al mar. En el cofre la madre muere, mas el hijo 
continuó alimentándose de ella. Tiempo después el cofre fue encontrado, el niño salvado y la 
madre enterrada en Laconia (Ruiz de Elvira 1982, p. 176; Grimal 1986, p. 139. W. K. C. Gu-
thrie (1970, p. 86), considera a Dioniso tres veces nacido debido a su renacimiento luego de 
ser despedazado por los titanes.
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locura consistía en guerrear para reparar su conflicto de linaje. Esa lo- 
cura, por ende, no podía curarse con la purificación realizada por 
Rea, tampoco con la victoria militar concreta, sus victorias sobre 
los titanes no interrumpieron su guerra, y si hubiese aniquilado a los 
Titanes y a sus súbditos humanos, lo único que habría logrado se-
ría acabar consigo mismo pues recordemos que los dioses griegos 
requerían de un pueblo que los adorase y reconociese como tales. 
Tampoco el amor de Ariadna ni la descendencia que con ella tuvo lo 
curó.� No era la falta de pureza, ni la venganza de los titanes, ni la 
falta de amor lo que lo había hecho enloquecer. Dioniso se curó de 
su locura sólo hasta que pudo reiterar con Perseo su drama original 
y obtener de él el reconocimiento anhelado: el de su ascendencia di-
vina, lo cual condujo a que su madre fuese divinizada igualmente. 
Fue esa repetición, simbolizada y resuelta, la que restauró su linaje 
y puso fin a su locura.� Acto terapéutico que sólo podía realizar Per-
seo, un semidiós como él, uno que al tejer su historia con la de Dio-
niso pudo poner fin a su saga enloquecida.

Quizás con la locura ecocida pueda seguirse un programa similar.
En primer lugar es menester obrar como Freud y Perseo: en lugar 

de contraatacar, es necesario mirar hacia sí, curar la locura ecocida 
en nosotros mismos mediante una reincorporación lo más respetuo-
sa posible con nuestro ecosistema y, gracias a ello recuperar, pre-
cursar la muerte. 

Después es menester crear “conciencia de locura” en los con-
géneres afectados por ella con un movimiento como el que algu-
na vez hizo Anna Freud para crear la “conciencia de enfermedad”: 
en su Psicoanálisis del desarrollo del niño y del adolescente, Anna 
Freud (2004) narra que, laborando como psicóloga para un colegio 
de Londres, en una ocasión le pidieron tratase a un niño que tenía 
un molesto síntoma: no podía dejar de lastimar a las niñas de su sa-
lón. En la primera cita de tal precoz golpeador de mujeres, ella pre-
guntó al infante si podría dejar de lastimar a las niñas si quisiese, a 
lo que el niño, seguro de sí, contestó afirmativamente. Acto seguido 

� Con Ariadna, Dioniso procreará seis hijos (o cuatro, según otra versión): Enopión, Toan-
te, Estafilo, Iatranis, Evantes y Taurópolo. (Grimal 1986, p. 51 y 508; Otto 1997, p. 48).

� ¿Sería este conocimiento lo que hizo que los templos dedicados a Dioniso no fuesen 
sólo oraculares sino también curativos? (Rohde 1989, p. 350.)
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le dijo que si al día siguiente recibía el reporte de que ya no había 
golpeado a niña alguna le daría una apetecible golosina, a lo que el 
niño accedió gustoso. Pero al día siguiente, y a pesar de su esfuerzo, 
el niño no pudo dejar de golpear a las niñas y, perplejo, tuvo que re-
conocerlo ante su, a partir de entonces, terapeuta. Digo “a partir de 
entonces” pues con ese movimiento el infante reconoció la existen-
cia de un problema y el deseo de curarse de ello (por lo que requería 
de terapeuta). En ese infante, como puede apreciarse, Anna Freud 
convirtió un síntoma egosintónico en egosdistónico y, al hacerlo, 
instauró la transferencia y, por ende, la posibilidad de cura. 

Un movimiento similar, que no tiene otro objeto que convertir a 
la locura ecocida de egosintónica en egodistónica, lograría que se 
aprecie que el desarrollismo descontrolado (la “cultura del progre-
so”),10 el consumismo, la incapacidad para generar nuestros propios 
alimentos y la destrucción del medio ambiente constituyen graves 
trastornos de los cuales requiere curarse buena parte de la humani-
dad. Asimismo, que de esa cura depende, nada menos, que el futuro 
de nuestra especie en el mundo.

Todo esto sin dejar de reconocer que la locura ecocida también 
porta una importante verdad, esa fuerza que Freud (1976f) denomi-
naba: la “pulsión de muerte”, es decir, el anhelo thanático del hom-
bre (de destruirse, de acabar con su propia descendencia, es decir, 
su propio deseo suicida).

Afortunadamente, tal como lo manifiesta Freud (1976g:49ss), 
cuando un deseo inconsciente (v.gr. un deseo incestuoso o mortí-
fero) se hace consciente se pueden hacer varias cosas con él: sea 
aceptarlo y rechazarlo (juicio adverso), sea aceptarlo y realizarlo 
(satisfacción directa), sea transformarlo (sublimación). En todos es-
tos casos la fuerza adicional que le aportaba su carácter inconscien-
te se minimiza, es decir, al hacerlo consciente se vuelve manejable. 

¿Qué harán nuestros grandes locos ecocidas con sus deseos des-
tructivos? No podemos saberlo con certeza, de lo que sí podemos  
saber es lo que haremos los demás, esos que sufrimos y sufriremos las  
consecuencias de los actos de los grandes locos ecocidas, esos que 
desde la cumbre del poder político y económico llenan el planeta de 

10 Véase Hornedo 2008 y Latouche 2004, pp. 123-178.
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productos superfluos, cubriendo el mundo de mugre y polución, de 
productos que la locura consumista nos impulsa a adquirir sin cues-
tionamiento y que, al hacerlo, nos hace corresponsables de la des-
trucción de nuestro hábitat, es decir, del asesinato de la propia des-
cendencia. Somos corresponsables de la locura ecocida… y es en 
ello donde “crece lo que salva”.11 Podemos, como consumidores, 
boicotear a las empresas ecocidas. La corresponsabilidad es la clave 
de la posibilidad de realizar acciones correctoras.

La locura ecocida, por tratarse de una patología contraída por la 
humanidad desde su origen, requiere para “poder pasar a otra cosa” 
respecto a ella, romper con una serie de paradigmas que han orien-
tado a la humanidad desde hace siglos y en múltiples ámbitos: epis-
témico, educativo, jurídico, habitacional, etc. Revisémoslo con cui-
dado. 

Buscando una nueva humanidad

… Para que exista otra vida, se necesita morir antes. Se comprende por qué 
las transfiguraciones son tan raras.12

No tenía mucha razón Aristóteles cuando definió al hombre como 
un zoo=n logiko/n e/xon (“animal que posee razón”, es decir, racio-
nal), al contrario, la irracionalidad constituye su estado habitual.13 
Si quisiéramos dar una definición correcta del hombre, en los tér-
minos aristotélicos, tendríamos que decir: zwo=n eqiko/n e/xon, es 
decir, un “animal que posee hábitos”. Y el hábito fundamental del 
hombre, como ya mostramos, es destruir a la naturaleza. Ese hom-
bre considera al mundo ajeno y, por ende, puede verter en el mismo 
cualquier cantidad de desechos imposibles de asimilar. Si todos pre-
tendiésemos vivir con las depredadoras comodidades del hombre 
moderno no alcanzarían los recursos de nuestro planeta:

11 Tal y como escribió F. Hölderlin en su himno Patmos (1802): “Wo aber Gefahr ist, 
wächst das Rettende auch” (Pero ahí donde crece el peligro, también crece lo que salva).

12 E. M. Ciorán 1988, p. 28.
13 Alasdair Macintyre (1988, 1999).
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Si todos los habitantes de la Tierra emitiesen tanto CO2 como lo hace un ale-
mán, la humanidad requeriría cinco planetas Tierra para que la naturaleza 
pudiese procesar tal cantidad de gases (BUND/Misereor 1996, p. 16.)14

El hombre actual no ha comprendido la tesis heideggeriana de 
que el hombre es un “Ser-en-el-mundo”, indisociable del mismo, 
consustancial a su entorno. Es por ello que es menester comenzar 
de nuevo.

En El ser y el tiempo Heidegger definió al hombre en “estado de 
perdido” como aquél ávido de novedades, encontrándose continua-
mente en la ambigüedad y en un mundo de habladurías. Dicho hom-
bre, el común de nuestros días en el mundo globalizado, es consu-
mista, atado a modas y obnubilado en un mundo de palabras.

Los seres humanos que aún se buscan a sí mismos, que inten-
tan hallar un sentido a su existencia, son cada vez menos. Los mass 
media electrónicos ahogan al hombre y lo “entretienen” tan eficaz-
mente que no hay espacio para crisis alguna, para anhelo alguno. 
Muchas religiones incluso, simplificadas en ritos, transforman la 
enriquecedora “crisis de la adolescencia” humana en justificación 
de la atadura (religio) a diversos ritos.

Los espíritus libres, dispuestos a comprometerse con la búsqueda 
de sí, dispuestos a transfigurarse, son cada vez más raros.

En los albores de occidente no era así. Foucault, en su Herme-
néutica del sujeto (2001) y en el tercer volumen de su Historia de 
la sexualidad (1987, pp. 125 y ss.), describe aquellos siglos en los 
cuales una buena parte de la humanidad se preocupaba por sí, tenía 
“inquietud de sí” (e)pime/leia e(autou=). Socráticos, cínicos, estoi-
cos y cirenaicos aparecen en sus páginas dando cuenta de épocas en 
las que no era extraño encontrar humanos que pretendiesen hallar el 
sentido de su existencia. Años después los santos, místicos, budis-
tas, marxistas, anarquistas, surrealistas e incluso psicoanalistas to-
maron la estafeta.

El hombre actual, tal como han indicado G. Lipovetski (2003), 
A. Giddens (1994), I. Kertész (1999, 2001), D.-R. Dufour (1996), 
G. Sartori (2005), E. Morin (2007) y muchos otros, no se muestra  

14 Y se requerirían aún más si se tratase de un norteamericano. Citado por Weber 1996, 
p. 271.
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racional, sino más bien, apático, sin asombro, autoritario, alienado, ra- 
cista. A dicha humanidad televisada se le han anulado el interés y la 
creatividad.

Es menester romper con una importante serie de paradigmas, 
comprometerse verdaderamente con la comprensión de sí mismo, 
morir y transfigurarse como indica Ciorán, si se pretende contar con 
un futuro. 

Y dicha ruptura no puede sino repercutir en ámbitos muy diver-
sos: la manera de pensar, investigar y escribir la historia, la concep-
ción de nosotros mismos y del mundo, la manera de transmitir co-
nocimientos, la forma del sistema de creencias, la forma de impartir 
justicia, la manera de alimentarnos y demás patrones de consumo, 
la forma de generar energía y tratar los recursos naturales, la mane-
ra de habitar e incluso la forma como establecemos comunidades.

3.1. Aprendiendo a pensar

Para hacer el camino del pensar hay que comenzar por despejar  
–por despojar– el camino. No un recorrido; un trazo. Tampoco un logro; una 
revelación. Revelación en camino, en su proceso. Lo propio del pensar, que 
es siempre impropio, no es una perpendicular al horizonte, tampoco un zig-
zagueo. Son trazos discontinuos. Para hacer el camino del pensar hay que 
comenzar por deshacer el camino.15

Fue necesario que Martin Heidegger escribiese Was heiβt 
Denken?(1997, 2005) –¿Qué significa pensar?– para que muchos 
detuviésemos la mirada en ese acto aparentemente universal aunque 
realmente bastante raro: el pensar. Estudiémoslo con cuidado.

Del pensar “objetivo”

Desde hace siglos los seres humanos pretendemos que existe algo  
denominado “pensar objetivo”, una “objetividad” que podría ser al- 
canzada y que nos permite calificar como “subjetivos” a aquellos 

15 Juan Borja, 2001, p. 23.
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pensamientos que no obtuvieron sus dones. Poco a poco, y de mane-
ra más clara, se revela que, en realidad, la “subjetividad” es algo in-
soslayable. Cualquier observación nuestra es realizada desde nues-
tra subjetividad y, por ende, es matizada por ella.16

Kant indicaba en la Crítica de la razón pura que nuestro yo (de-
finido como “Unidad sintética de apercepción”) era como un cris-
tal coloreado, de esos que, a la vez que iluminan el mundo, impiden 
percibir todo aquello que es de su propio color, es decir, que, deri-
vado de tal ceguera de sí, es imposible percibir el mundo “objetiva-
mente”: el hombre percibe el mundo desde su subjetividad, desde 
su perspectiva. Todos nuestros planteamientos y hasta percepciones 
están determinados por ella, por tal razón la única manera de acer-
carse a una “mirada objetiva” es, como decía Kant, sumar la subje-
tividad a la objetividad, es decir, incluir en mi percepción del obje-
to la consideración de mi subjetividad, tarea que, desde hace más 
de un siglo, realizó Sigmund Freud y de la que Heidegger y Lacan 
mostraron las enormes dificultades.

Para Heidegger, la verdad originaria no es la proposicional de 
Aristóteles (esa que designa algo que puede ser verdadero o falso) 
sino que es desocultamiento –a)lh/qeia–, Verborgenheit-Unverbor-
genheit, desocultación-ocultante, develación veladora, es una ver-
dad basada en la apertura del Dasein. Dedica a esta cuestión un ar-
tículo que elabora para discutir el fragmento 123 de Heráclito, y ahí 
escribe:

El de-velarse [la verdad] gusta de ocultarse”[...] “En el ocultarse domina, en 
sentido inverso, la supresión de la inclinación a develarse.17

Asimismo, en “El origen de la obra de arte”, Heidegger escribe: 
“la verdad se muestra ocultándose”, pretender enunciarla implica la 
construcción de subrogados inmediatamente cuestionables. Sólo el 
poetizar puede portarla:

16 Kant ya había empezado a apuntar en esta dirección cuando sostuvo, en la Deducción 
trascendental de la Crítica de la razón pura, que sólo es posible concebir a la objetividad 
como la suma de la objetividad y la subjetividad (1977, pp. 152 y ss.).

17 Heidegger 1958, p. 327.
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La verdad como alumbramiento y ocultación del ente acontece al poetizar-
se.18

Jacques Lacan, por su parte, comprendió exactamente la cuestión 
central del aporte heideggeriano acerca de la verdad: que su deso-
cultar no es sin el ocultamiento.19 La verdad que se presenta en el 
psicoanálisis no es la de la adaecuatio, es la de la a)lh/qeia heide-
ggeriana, esa ficcional20 que se muestra ocultándose y, por tanto, no 
puede ser sino medio-dicha continuamente,21 una que irrumpe e in-
siste. 

Desde mi punto de vista, Lacan pudo llegar a afirmar eso porque 
Freud, décadas antes, había iniciado una manera de pensar nueva, 
una que posibilita acercarse a esa “verdadera objetividad” de la cual 
hablaba Kant. Y a tal actividad la denominó: psicoanálisis, ¿a qué 
se refería con ello? Estudiémoslo con cuidado.

El modelo epistémico del psicoanálisis

Desde mi perspectiva, en los diversos estudios sobre la epistemo-
logía del psicoanálisis no se ha planteado un elemento clave: que 
su modelo epistémico no corresponde, de ninguna manera, al de la 
ciencia denominada “normal” por Thomas Kuhn (1971).

En el psicoanálisis, el analista no opera como un sujeto que estu-
dia a un objeto –el paciente–, sino como testigo, como el “Otro” de 
un impaciente analizante, el cual, y esto es lo más importante, se es-
tudia a sí mismo.

Este modelo epistémico Freud lo descubrió en 1895 cuando, gra-
cias a la atenta y distante escucha de su amigo Wilhelm Flieβ,22 logró 

18 M. Heidegger 1985a, p. 110.
19 “Y así cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en que Martin Heidegger nos 

descubre en la palabra alhqh el juego de la verdad, no hacemos sino volver a encontrar un 
secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes, y por el cual saben que es en el he-
cho de que se esconda donde se ofrece a ellos del modo más verdadero”, (Lacan 1966, p. 21; 
1984, p. I,15).

20 J. Lacan 1984, p. 787.
21 “... diga cualquier cosa, eso tocará siempre a la verdad”, J. Lacan, Seminario Les non 

dupes errent, sesión del 19 de marzo de 1974, citado por Pasternac 1990, p. 79.
22 En los años en que, ya funcionando la Policlínica psicoanalítica de Berlín –en la cual 

se consideraba el “análisis didáctico” como un requisito indispensable para la formación del 
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descifrar, aunque de manera fragmentaria, lo que la tradición ha de-
nominado como “el sueño de la inyección aplicada a Irma”,23 sueño 
que Freud mismo pudo leer de manera suficientemente convincente 
para generalizar la hipótesis, luego desplegada en la Traumdeutung: 
“el sueño es una realización de deseos”.24 Cuando Freud decidió es-

analista– se interrogó a Freud respecto a la manera como había devenido analista, el psicoana-
lista vienés sostuvo esa frase aparentemente contradictoria (digo “aparentemente” pues reve-
la de manera clara su nuevo modelo epistémico): “hice mi autoanálisis con Wilhelm Flieβ”.

23 Sigmund Freud, “Traum vom 23./24. Juli 1895” (1964: 98-109).
24 “Der Traum ist eine Wunscherfüllung” (Freud 1964, p. 110 y ss). Recordemos dicho 

sueño freudiano: inicia con una reunión en la cual Freud se acerca a Irma, su paciente, para 
reprocharle que aún no acepte su “solución” (“Lösung”), diciéndole: “si todavía tienes dolo-
res es por tu exclusiva culpa” a lo cual ella responde con una frase que hace dudar a Freud so-
bre su diagnóstico: “si supieses los dolores que tengo ahora en la garganta, el estómago y el 
vientre, me siento oprimida”. A continuación Freud inspecciona la garganta de Irma hallando 
unas formaciones rugosas semejantes a los cornetes nasales con abundantes escaras blanco 
grisáceas. Preocupado llama a otros colegas –el doctor M., Leopold, Otto– quienes repiten el 
examen y finalmente indican: “no hay duda, es una infección, pero no es nada; sobrevendrá 
todavía una disentería y se eliminará el veneno”. En ese momento Freud escribe: Inmediata-
mente nosotros sabemos de dónde viene la infección. No hace mucho mi amigo Otto, en una 
ocasión en que ella se sentía mal, le dio una inyección con un preparado de propilo, propi-
leno, ácido propiónico, trimetilamina… No se dan esas inyecciones tan a la ligera... Es pro-
bable también que la jeringa no estuviera limpia (Grinstein 1982:19). En su estudio de este 
sueño Freud señala que lo que buscaba con el mismo era evitar la culpa que sentía por la au-
sencia de resultados satisfactorios en el tratamiento de Irma, vengándose así del Otto de su 
sueño –su ex colaborador y pediatra de sus hijos Oscar Rie– el cual, en un encuentro realiza-
do la víspera, había respondido a la pregunta de Freud acerca del estado de Irma: “está mejor, 
pero no del todo bien”, lo cual Freud interpretó como un reproche. Por ello tomó venganza 
de Rie en el sueño al responsabilizarlo del malestar de Irma por su “descuidada inyección” 
de trimetilamina [La trimetilamina es una substancia que era considerada por los médicos de 
aquél entonces, Freud y Flieβ incluidos, como principio fundamental del líquido seminal y, 
por ende, una «inyección de trimetilamina » no era sino una forma de figurar una cogida]. 
Resumamos. Al inicio del sueño, Freud reprochaba a Irma no aceptar su solución (Lösung) 
y, al final, la causa del malestar de Irma era también una solución (Lösung) de trimetilamina. 
Freud, por tanto, dado que era el que indicaba la “solución” que la aliviaría de sus malesta-
res, seguía siendo el responsable. Como podemos derivar fácilmente (aunque Freud nunca lo 
reconoce en el texto) el médico se estaba culpando por su propuesta de inyectar la solución 
de la seminal trimetilamina, es decir, por sus deseos eróticos respecto a su paciente –y ami-
ga– Irma [Recordemos que el Freud de aquél entonces consideraba que la histeria derivaba 
de problemas sexuales y sostenía, de acuerdo con Chorbak, que la “solución” que curaría la 
histeria no podía recetarla: “Dosis repetidas de pene normal”]. En resumen, en esa situación, 
tenemos a un Freud que se busca y se rebusca a sí mismo ante Otro con el fin de encontrar el 
sentido de sus sueños y demás formaciones del inconsciente. Freud no estudiaba un objeto 
externo, sino que lidiaba con una parte, oscura y enigmática, de sí mismo, con una parte de su 
subjetividad reprimida. Freud no era un sujeto que investigaba un objeto sino un sujeto que se 
miraba a sí ante Otro. Y ese Otro lo escribo en mayúsculas para denotar que no era cualquie-
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tudiar sus propios sueños ante Otro creó un nuevo modelo epistémi-
co, uno que comporta ya no dos elementos (el sujeto y el objeto de 
la ciencia normal) sino tres: el sujeto (1) que se toma a si como ob-
jeto (2) y la escucha del Otro (3).

Reiteremos: en el modelo epistémico del psicoanálisis se deja 
atrás el esquema que las ciencias utilizan para pensar la relación 
con su objeto:

 S O
para establecer otro modelo:

 S/O                Otro 

En este último modelo, como puede apreciarse, el sujeto (el ana-
lizante) se investiga a sí mismo (se toma como objeto) gracias a 
la pantalla de la transferencia que constituye el Otro (el analista). 
En el modelo epistémico del psicoanálisis la subjetividad no es ex-
cluida sino reincorporada. El modelo epistémico freudiano, es una 
complejización del método introspectivo heracliteano donde, ade-
más de hacer de sí un objeto de estudio, se incluye un tercero, el 
Otro, el cual es testigo, secretario, “pantalla transferencial” o “cata-

ra. Todo lo que Freud descubría sobre sí, como ya dijimos, se lo comunicaba, por vía episto-
lar, a su colaborador y amigo berlinés, al otorrinolaringólogo y sexólogo aficionado Wilhelm 
Flieβ, quien algo le contestaba (no sabemos qué, su correspondencia está perdida), lo necesa-
rio y con el tino suficiente para que Freud continuara escribiéndole.
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lizador” del pensar. La experiencia psicoanalítica, permítanme rei-
terarlo, logra, sin proponérselo abiertamente, eso que Martin Heide-
gger denominaba “pensar”. 

Desde el punto de vista del pensar, la investigación “ciega” res-
pecto a su sentido y objetivo, simplemente desaparece. Para la in-
vestigación realizada desde el pensar el “principio precautorio de la 
investigación” es, simplemente, necesario.

El pensar para Heidegger

En su ¿Qué significa pensar? de 1952, Heidegger señaló que una 
de las tareas primordiales de la humanidad es pensar e, inicialmente, 
entender lo que eso significa. Dos años después apareció publicado, 
por Günther Neske en Pfullingen, un opúsculo que Heidegger fecha 
en 1947 titulado Aus der Erfahrung des Denkens (De la experiencia 
del pensar), texto peculiar, significativamente diferente a lo publica-
do anteriormente por el sabio de Meßkirch y que refleja, como su tí-
tulo indica, su experiencia en el pensar y, derivado de ello, un viraje 
fundamental en su obra: el encuentro con una versión nueva de su 
objeto que, a partir de entonces, marcará su filosofía toda.

Dicho opúsculo, sin embargo, ha sido soslayado por buena parte 
de sus biógrafos a pesar de que es ahí donde él escribe claramente la 
manera como ha asumido su aproximación a la pregunta por el ser, 
es decir, mediante ese pensar concentrado, insistente, obsesivo: 

Pensar es el constreñimiento a un solo pensamiento, el cual permanece como 
una estrella en el cielo del mundo.25

Es en ese mismo texto donde Heidegger indica la razón por la 
que, a partir de entonces, definirá su posición ya no como “filóso-
fo”, sino simplemente como “pensador”:

Tres peligros amenazan al pensar. 
El bueno, el salvífico, es la cercanía con el poeta que canta. 

25 “Denken ist die Einschränkung auf einen Gedanken, der einst wie ein Stern am Himmel 
der Welt stehen bleibt”. (Heidegger 1986, p. 41.)
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El malo, el agudo, es el pensar mismo, él debe pensar contra sí mismo y rara 
vez lo logra. 
El peor, el confuso, es el filosofar.26

Detengámonos en el “segundo peligro” que amenaza al pensar: 
“El malo, el agudo, es el pensar mismo, él debe pensar contra sí 
mismo y rara vez lo logra”.

Esta afirmación deriva de la experiencia filosófica del propio Hei-
degger, una que determinó, su camino, su frayage, su estilo.27

En la obra de Heidegger encontramos un objeto al cual su pen-
sar se constriñó: el ser, objeto al cual, al inicio, no puede sino sepa-
rar de sí (análisis) para, posteriormente, recuperar su unidad con él 
(síntesis). Tal objeto, además, no tuvo siempre las mismas cualida-
des, pasó de ser un objeto considerado alcanzable a uno alcanzado 
y sólo hasta el final de su enseñanza fue reconocido por el filósofo 
como un objeto inasequible y solamente ubicable en el horizonte. 
Revisémoslo con detalle, nos permitirá comprender lo que implica 
la tarea del pensar.

26 “Drei Gefahren drohen dem Denken. Die gute und darum heilsame Gefahr ist die Nach-
barschaft des singenden Dichters. Die böse und darum schärfste Gefahr ist das Denken sel-
ber. Es muβ gegen sich selbst denken, was es nur selten vermag. Die schlechte und darum 
wirre Gefahr ist das Philosophieren”. (Heidegger 1986, p. 49.)

27 En la Obertura de sus Escritos, el psicoanalista J. Lacan (1984, pp. 3 y ss.) afirma, res-
pecto a la cuestión del estilo y comentando la frase de Buffon “le stil c’est l’homme” (el estilo 
es el hombre), que no sólo el estilo no es el hombre –como pregonan los adoradores de la per-
sonalidad–, posición que el psicoanálisis ha demostrado falsa, ni tampoco “el hombre al cual 
uno se dirige” sino el objeto. 

La afirmación “el estilo es el hombre al cual uno se dirige” es una tesis que Lacan sostuvo 
durante la década de los cincuenta para diferenciarse de lo que afirmaban Bühler, Jakobson 
y la escuela de Palo Alto: que el emisor enviaba al receptor un mensaje a través de un canal. 
Para el Lacan de aquellos años, era el receptor el que determinaba el mensaje que recibía del 
emisor: su tema, fuerza, etc. Por tal razón Lacan afirmaba entonces que el estilo era “el hom-
bre al cual uno se dirige”. En el año 1966, Lacan refinó de nuevo su opinión y encontró una 
tercera posibilidad: “el estilo es el objeto”. Es el objeto el que determina el tema, el método y 
todas las características de la investigación del autor, por tal razón es el objeto el estilo. Pero 
Lacan no se refería a cualquier objeto sino a ese que dirige nuestra mirada y nuestro paso, ese 
objeto inalcanzable que causa nuestro deseo y que, hacia el final de su enseñanza, Lacan ci-
fraba “a”. Para hacerlo asequible a sus discípulos, Lacan estableció cierto símil entre el obje-
to a y la cuarta nada kantiana, esa que definió en la Crítica de la razón pura (1977, pp. 295 y 
ss.; B347ss; A290ss) como la representada por el leerer Gegenstand ohne Begriff (objeto va-
cío sin concepto). Esa nada imposible, inasequible, inalcanzable, era la que Lacan necesitaba 
para ayudar a hacer comprensible al objeto causante del deseo, ese al cual accede el analizan-
te sólo hasta el final de su experiencia analítica.
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Del objeto en Heidegger

En su frayage, Martin Heidegger nos enseñó que la filosofía era 
Wege, nicht Werke (camino, no obra), es decir, que nunca poseía-
mos conocimientos acabados, que solamente nos hallábamos “en 
camino hacia”.28

Es un error, derivado de nuestro habitar en el mundo del lengua-
je, la creencia de que las cosas son “estáticas, definibles e indepen-
dientes de nosotros”. Como señalamos en el capítulo anterior, nues-
tra percepción de las cosas depende de nosotros y nuestra creencia 
de que son estáticas y definibles es una consecuencia de un even-
to que realizamos en los albores de la humanidad: el abandono del 
mundo de las cosas y su sustitución por el de las palabras.

Es en El ser y el tiempo donde encontramos la primera alusión 
precisa al objeto que dirigía la investigación de Heidegger: el Ser en 
tanto cognoscible y definible.

Es de muchos conocido que Heidegger no consideraba válida la 
restricción aristotélica respecto a la dilucidación del ser. Para el es-
tagirita, en la medida en que la definición de la definición implicaba 
“el género próximo y la diferencia específica”, el ser, por su natura-
leza, no podía sino estar excluido, lo cual sabía bien Heidegger:

Se dice `ser΄ es el más general y vacío de los conceptos. En tanto tal se opo-
ne a cualquier intento de definición.29

Sin embargo, para Heidegger, esa tesis aristotélica tan sólo gene-
ró el olvido del ser en la medida en que, por considerarlo indefini-
ble, el ser era impensable, inasequible.

En 1927, en oposición a Aristóteles, Heidegger pensó que el ser 
era alcanzable en la medida en que la definición de la definición 
aristotélica era válida… pero sólo para los entes, no para el ser mis-
mo. Por tal razón escribió en el último parágrafo de su libro:

28 Cuestión ampliamente desplegada en la introducción del Heidegger de Arturo Leyte 
(2005) y en el opúsculo Heidegger y el comenzar de Rüdiger Safranski (2006).

29 “Man sagt: “Sein” ist der allgemeinste und leerste Begriff. Als solcher widersteht er je-
dem Definitionsversuch”. (Heidegger 1972 §1 p. 2.)
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La manifestación de la cualidad del ser queda sólo como un camino. La 
meta es la elaboración de la pregunta por el ser en general.30

La cuestión del ser era, para el Heidegger de 1927, perfectamente 
abordable, por lo que el ser mismo era quizás alcanzable mediante 
una reflexión específica, la cual busca Heidegger, en los años trein-
ta, en la obra de Platón y, posteriormente, en la de Hegel. Esa bús-
queda lo condujo a una posición peculiar: el decisionismo:31 “Haz 
lo que quieras, pero decide por ti mismo y no permitas que nadie 
te sustraiga ni la decisión ni la responsabilidad concomitante”. Esa 
filosofía del compromiso y del Ereignis, derivada de los plantea-
mientos del decisionismo teológico de Friedrich Gogarten,32 condu-
cirá a un decisionismo vacío. Narra Löwith que por ello los alum-
nos de Heidegger, al final de su enseñanza, bromeaban diciendo: 
“estoy decidido, pero no sé para qué” (Löwith 1986, p. 29).

Esa vacuidad de la decisión permitía que se pudiese decidir de 
múltiples maneras y, desde mi punto de vista, ello posee un gran va-
lor, aunque Heidegger en esa época no lo considerara así. Años más 
tarde escribirá que en Sein und Zeit aspiraba a una “experiencia del 
ser”33 y que ello lo condujo al extravío político. 

En aquel entonces la decisión vacía que posibilita el proyecto 
propio no era, para el filósofo, suficiente. Heidegger pretendía al-
canzable al ser y fue el encuentro con los nacionalsocialistas lo que 
le creó la ilusión de haberlo alcanzado.

Heidegger optó por la política a causa “del deber filosófico de 
contribuir a la historia”.34 La formación conservadora de Heide-
gger (una niñez católica y una juventud en la que estuvo a punto de 
convertirse en sacerdote) lo acercó a los nacionalistas, a esos que 
estaban preocupados por la pobreza y la sumisión a los Tratados de 
Versalles contraídos por la República de Weimar y para quienes el 
comunismo representaba la gran amenaza. En 1932 consideró al 
nacionalsocialismo como el lugar de implantación de su filosofía 

30 “Die Herausstellung der Seinverfassung des Daseins bleibt aber gleichwohl nur ein-
Weg. Das Ziel ist die Ausarbeitung der Seinsfrage überhaupt” (Heidegger 1972 §83:436).

31 Heidegger 1998, pp. 70 y ss.
32 Faye 2005, p. 20.
33 Safranski 1997, p. 424.
34 Rüdiger Safranski 1997, pp. 266-267.
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y, como la mayoría de los alemanes, lo abrazó en tanto “esperanza 
para Alemania”.35 

Desde el punto de vista de su filosofar, Hitler donó a Heidegger 
el elemento que le faltaba, el “hacia qué” decidirse, con ello su fi- 
losofía no era más vacía. Y al aceptar Heidegger tal donación se 
convirtió en ideólogo, en ideólogo de un nacionalsocialismo pecu-
liar.36

Heidegger en tanto rector “de compromiso”,37 asumió la res-
ponsabilidad de transformar la universidad, promovió el voto por 
el NSDAP y participó en múltiples eventos nacionalsocialistas. En 
su discurso de rectorado La autoafirmación de la Universidad ale-
mana analizó la esencia de la Universidad alemana, hurgando en 
los orígenes griegos de la filosofía, con el fin de vincularlos con su 
proyecto de Universidad nacionalsocialista. El discurso de Rectora-
do exigía una reforma cultural y compartía con el nazismo algunas 
cuestiones centrales (el Führerprinzip, Kampfbund für Deutsche 
Kultur, etc.), pero no todas. La cuestión del racismo, y en este pun-
to no puedo sino estar en desacuerdo con las tesis de Farías y Faye, 
nunca fue plenamente concebida por Heidegger a la manera nazi.38 

35 Ibid., p. 270.
36 En su estudio “La guarda del espíritu. Acerca del ‘nacional-socialismo’ de Heidegger”, 

Félix Duque (1991: 97-102) deja muy claro que el nacionalsocialismo de Heidegger no era el 
mismo que el de los ideólogos cercanos a Hitler. La doctrina racial, por ejemplo, estaba total-
mente excluida del nacionalsocialismo heideggeriano. 

37 Empleo este término para indicar que la elección de Heidegger como rector fue por 
acuerdo y no por imposición: en el año 1933, Wilhelm v. Möllendorf, quien había sido ele-
gido en un Consejo Universitario previo como el siguiente rector de la Universidad de Frei-
burg, ante la circunstancia de que el Partido Nacional Socialista Obrero Alemán (nsdap por 
sus siglas en alemán) había asumido el poder, se encuentra en la imposibilidad de asumir el 
cargo ─por ser miembro del partido socialdemócrata─ y pide a Heidegger que lo sustituya. 
Según afirma Heidegger, en primera instancia, dudó en aceptar la propuesta y v. Möllendorf 
debió, el 15 de abril de 1933, asumir el cargo. Pero sólo pudo mantenerse 5 días. Un grupo de 
profesores nacionalsocialistas le exigió la renuncia. El 20 de abril de 1933 Heidegger asumió 
el rectorado con el voto de la enorme mayoría de los Profesores.

38 En su Logik (curso del semestre de verano de 1934 en Freiburg) dio Heidegger su opi-
nión respecto al racismo pregonado por el nsdap: “‘Raza’ (Rasse) significa no sólo lo racial 
en el sentido de la sangre y la herencia, de la dependencia a la sangre y el impulso vital, sino 
que significa igualmente ‘lo que posee casta’ (Rassige). Ésta no se encuentra limitada a la 
condición corporal sino a lo que nombran (por lo menos los jóvenes) como ‘auto de casta’ 
(rassiges Auto). ‘Lo que posee casta’ presenta una categoría determinada, tiene leyes deter-
minadas, no posee, en primer lugar, la corporalidad de la familia y el género. Racista (Rassis-
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En 1933, Heidegger estaba fascinado por la revolución nacionalso-
cialista y encantaba a otros. Es en esos años en los que no se mues-
tra errada la tesis de Faye. Desde 1933 y hasta 1935, Heidegger in-
trodujo cierto nacionalsocialismo a su filosofía, su objeto, el ser, lo 
unió al programa nazi y por tal razón llegó a afirmar:

La patria es el ser mismo.39

Eso lo hizo acercarse a muchos de los ideólogos del nazismo e, 
incluso, asumir muchas de sus tesis, de las cuales se irá despren-
diendo, poco a poco, en los años siguientes.

Finalmente, la emergencia del objeto de deseo

                      Ponerse en camino hacia una estrella, sólo eso.40

Gracias al colapso físico y mental (Zusammenbruch) que su-
fre Heidegger al final de la Segunda Guerra Mundial y que ocurrió 
como consecuencia del castigo que recibió por haber colaborado en 
los primeros años del nazismo,41 llegó a escribir, en 1947, Aus der 
Erfahrung des Denkens, texto donde encontramos el elemento cla-
ve, el aforismo preciso donde Heidegger define a su objeto como  
inalcanzable, como imposible, como un límite inasequible:

ch), en su primer sentido, requiere, con mucho, poseer mucha casta, y, antes bien, puede no 
poseer raza”. Sin embargo, desde mi punto de vista, la mejor prueba de que Heidegger no fue 
racista no hay que buscarla en sus palabras sino en las de Hannah Arendt, la más brillante de 
sus discípulos, la cual, después de un periodo de distanciamiento en el cual incluso lo con-
frontó directamente con las afirmaciones de aquellos que lo tachaban de antisemita –las cua-
les Heidegger debió desmentir (Heidegger; Arendt 1999:68-69)– restableció el vínculo amo-
roso y respetuoso con quien fuese su maestro y amante. Es la inteligencia y valor de Hannah 
Arendt lo que me permite sostener que Heidegger no fue antisemita pues ella nunca se habría 
vinculado con un sujeto que así pensase.

39 “Das Vaterland ist das Seyn selbst”. (Heidegger 1980, p. 121).
40 “Auf einen Stern zu gehen, nur dieses”. (Heidegger, 1986.)
41 La prohibición para enseñar (Lehrverbot) en las universidades alemanas (1946-1950) a 

la que fue condenado por la comisión de depuración y que lo puso al borde de la muerte por 
hambre. Véase Tamayo 2006a, pp. 23-66.
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La oscuridad del mundo no alcanza nunca la luz del ser.42

Y asequible también, pues todo límite se aprehende al final… 
aunque nadie pueda dar cuenta de ello (pues el acto final implica la 
desaparición del sujeto).

Es esa posición la que engendrará al Heidegger de la Gelassen-
heit, (la serenidad), ese dispuesto al arribo de dicho límite y que, 
por obrar así, lo precursa. Para Heidegger, la Gelassenheit se opone 
abiertamente a la ética voluntarista.

Frente a la hybris de la voluntad de poder, que cree tener el mundo en su 
puño, la ética originaria, la del habitar cuidadoso y respetuoso, propone la 
actitud de la serenidad.43

La serenidad (o “dejadez”, traducción menos literaria pero más 
literal) implica, para Heidegger, una conversión de sí mismo, una 
renuncia a la voluntad, a la afirmación de sí, se trata 

… de una trans-formación de la voluntad pro-positiva y legisladora en una 
no-voluntad acogida en el ámbito (Gegnet) de lo originario.44 

Actitud que modifica totalmente la manera de encontrarse en el 
mundo:

… la serenidad para con las cosas y la apertura al misterio se pertenecen una 
a la otra. Nos hacen posible residir en el mundo de un modo muy distinto. 
Nos prometen un nuevo suelo y fundamento sobre los qué mantenernos y 
subsistir, estando en el mundo técnico pero al abrigo de su amenaza.45 

En su estudio De la existencia ética a la ética originaria Pedro 
Cerezo (1991, pp. 57-58) abunda: 

Esta nueva actitud [la serenidad] no es de abandono ni de resignación quie-
tista, sino de asunción del mundo desde su dimensión ontológica, desde su 

42 “Die Verdünsterung der Welt erreicht nie das Licht des Seyns”. (Heidegger 1986,  
p. 41.)

43 W. Schirmacher 1983, p. 70.
44 Pedro Cerezo 1991, p. 56.
45 M. Heidegger 1988, p. 28.
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apertura, como mundo del ser. La serenidad no renuncia al mundo ni se apar-
ta de él sino a la terca voluntad de in-sistencia en lo intramundano, como la 
verdad en sí extraviándose y perdiéndose en ello”. [Se trata de] “un nuevo 
ethos de la espera, de la paciencia, la renuncia y la cercanía frente al ethos 
del trabajo y la dominación que trasciende de la cultura moderna. 

Heidegger sabía que esa Gelassenheit no podía conseguirse me-
diante el ejercicio y la voluntad. En su “Debate en torno al lugar de 
la Serenidad” hace decir al profesor: 

… no podemos desde nosotros mismos despertar en nosotros la Sereni-
dad.46

A lo que el erudito añade:

… la Serenidad se despierta cuando a nuestro ser le es otorgado el compro-
meterse (einzulassen) con lo que no es un querer […] porque la Serenidad 
no pertenece al dominio de la voluntad.47

Y Cerezo (1991:58) no está en desacuerdo, para él la serenidad:
Es pura gratuidad. Pero esto no descarta la acción de acogida, si 

el hombre ha preparado su dis-posición para ser admitido y así que-
da a la espera de lo abierto en cuanto tal. La similitud con el lengua-
je religioso/teológico de la recepción de la gracia resulta innegable. 
La serenidad no es, pues, una virtud ni el premio a una virtud. Su 
dimensión ética está en la renuncia a la voluntad autoafirmativa del 
sujeto, que facilita al Dasein la posibilidad de acoger y correspon-
der. 

El objeto, desde esta perspectiva es, en tanto situable en el hori-
zonte, imposible,48 inasequible/asequible (pues todo límite es, du-
rante el recorrido, inaprensible y, al final del mismo, asequible).

46 Ibid., p. 39.
47 “Porque la Serenidad no pertenece al dominio de la voluntad”. (Idem.).
48 Lo imposible, según indican Aristóteles (1980, Libro IX) y Kant (1977), no tiene senti-

do sin lo posible, constituye su límite.
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Conclusión

Como pudo apreciarse, el objeto al cual el pensar de Heidegger  
“se constriñe”, es decir, el ser, se presenta de tres maneras diferen-
tes a lo largo de su enseñanza. Inicialmente, el ser es concebido 
como un objeto pensable y accesible, posteriormente como un obje-
to ilusoriamente alcanzado por el movimiento nacionalsocialista y, 
finalmente, en los años de la posguerra, como un objeto imposible 
e inasequible/asequible por situarse en el horizonte, un objeto lími-
te existente en un tiempo unificado en el presente por la muerte pre-
cursada. Dicho objeto, desde mi punto de vista, obtuvo su claridad 
gracias a una experiencia peculiar, el colapso físico y mental (Zu-
sammenbruch) sufrido por Heidegger entre 1945 y 1946. Colapso 
que lo acercó a una experiencia psicoterapéutica con Victor Freiherr 
von Gebsattel49 y, por ende, a pensarse en ella. El Heidegger pensa-
dor, ya no filósofo, el Heidegger de la serenidad, es una consecuen- 
cia de tal Zusammenbruch y su curación. La serenidad, consecuencia  
del precursar la muerte, unifica el tiempo. La tarea del pensar es 
unificadora (del otro, el mundo y el tiempo en el sujeto) y eso se re-
fleja en su escritura. Estudiémoslo con detalle.

3.2. Escribiendo el pensar

Escribo para saber lo que pienso.50

El pensar, asimismo y en consecuencia, modifica la manera como 
se escribe. El que lo hace se sabe incluido en lo que escribe, por 
tal razón no deja de dar cuenta de sí en sus escritos. Un magnífi-
co ejemplo lo encontramos en el libro de Jean Allouch: Erótica del 
duelo en el tiempo de la muerte seca,51 texto que el autor divide 
en secciones con páginas de diferente color: en las blancas expone 

49 Luis Tamayo 2001b.
50 Stephen King 2002.
51 Erotique du deuil dans le temps de la mort séche (1990), libro que suscitó un importan-

te número de estudios especializados (v.gr. el Coloquio “Muerte y duelo” de l’école lacanien-
ne de psychanalyse organizado por la Dra. Beatriz Aguad y que dio origen al volumen 34 de 
la revista Litoral, México, 2004).
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la discusión teórica sobre el duelo, en las grises la manera como su 
propia vida se enlazó con lo investigado. Cuando se logra realizar la 
tarea del pensar, tal y como Heidegger y el psicoanálisis establecen, 
el que lo hace se sabe incluido en su objeto, y no puede dejar de dar 
cuenta de ello en sus escritos.

Otro ámbito donde se percibe con particular facilidad la impor-
tancia de la implicación del investigador en su tarea es en la escritu-
ra de la historia. Examinémoslo con detalle.

La escritura de la historia

Es habitual que, al reflexionar sobre los “hechos de la historia”, 
los intelectuales manifiesten su desconfianza: “la historia es cues-
tionable pues la escriben los vencedores”, “los hechos resaltados 
dependen del punto de vista”, etc. Todo lo cual pone en entredicho 
la tarea del historiador. Y no podemos negar que tales resquemores 
se encuentran fundamentados. Sin embargo, es también innegable 
que nuestros pueblos requieren de su historia nada menos que para 
¡construir su identidad! ¿Cómo construirla de una manera que no 
constituya un atentado a la verdad? ¿Cómo escribir la historia?

Hacia otra manera de escribir la historia

En la literatura psicoanalítica existe mucha más reflexión sobre 
la historia de la que, quizás, cabría esperar. Ello nos asombra me-
nos cuando leemos el rigor con el que los estudiosos de la historio-
grafía52 escudriñan el asunto y el cuidado, e incluso la desconfianza 
(Finley 1984, pp. 11 y ss.), con el que abordan las crónicas, cuestión 
que en el psicoanálisis se conoce bien.

52 La lista es larguísima, no dejo de mencionar a algunos que, luego de García Cubas, 
Caso, Vasconcelos y O’Gorman, en nuestro país, se han sumado a la discusión: la magnífica 
recopilación de Ortega y Medina (1994), así como las reflexiones de Álvaro Matute (1996), 
Carlos Pereyra (1984), Gloria Villegas (1984), Patxi Lanceros (2005, pp. 193 y ss.) y el inte-
resante volumen Historia ¿para qué? (1986) donde colaboran no sólo Pereyra, sino también 
Luis Villoro, Enrique Florescano, Luis González y Guillermo Bonfil, entre otros.
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Todo aquel que ha sido colocado alguna vez en su vida en la po-
sición del psicoanalista ha tenido que realizar alguna reflexión del 
siguiente tipo: ¿habrá ocurrido realmente lo que me narra el anali-
zante o se tratarán simplemente de exageraciones, ilusiones o aluci-
naciones?

Algunos terapeutas se desembarazan rápidamente de la cuestión 
al considerar todo lo que escuchan simplemente como “realidad psí-
quica” (es decir “no real”), como si se pudiese tan fácilmente zanjar 
el asunto. Como veremos, Freud no hizo así. Lacan tampoco.

Freud y lo “realmente ocurrido”

En los albores de su práctica, Freud consideraba “realmente ocu-
rrido” todo lo que le narraban sus analizantes. Así aparecían ante él 
múltiples escenas de seducción del padre a la hija, del tío a la so-
brina, de la madre al hijo. Ante la multitud de testimonios, y se-
guramente, al enfrentarse a algunos casos donde consideraba poco 
probable dicha acusación, no pudo sino comenzar a dudar de lo 
enunciado por sus pacientes. En su Presentación autobiográfica na-
rra de la siguiente manera su reflexión:

Cuando después hube de discernir que esas escenas de seducción no habían 
ocurrido nunca y sólo eran fantasías urdidas por mis pacientes, que quizás 
yo mismo les había instilado, quedé desconcertado un tiempo [...] mi error 
había sido entonces como el de alguien que se tomara por verdad histórica la 
leyenda de la monarquía romana según la refiere Tito Livio, en vez de consi-
derarla como lo que es: una formación reactiva frente al recuerdo de épocas 
y circunstancias mezquinas probablemente no siempre gloriosas.53

Posteriormente, Freud descubre una importante función del rela-
to del acontecimiento por parte del analizante: el encubrir. 

En su texto “Sobre los recuerdos encubridores” (1899), Freud 
analiza un trabajo de V. C. Henri (1897) sobre los recuerdos infan-
tiles, donde se da cuenta de que gran parte de los recuerdos de la 
infancia no son de lo que los padres sabían que había conmociona-

53 S. Freud 1979a, p. 33.
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do al niño (v.gr. la muerte de familiares), sino de escenas vacuas (la 
imagen de un mantel, una ventana, etc.) y llama a esos recuerdos 
“encubridores” pues, desde su punto de vista, tienen la función de 
ocultar otros recuerdos, esos sí traumáticos, que están unidos a los 
encubridores con lazos simbólicos o de contigüidad.

Freud afirmará, finalmente, con Henri, que todo recuerdo es en-
cubridor pues los humanos no poseemos recuerdos de la infancia, 
sino sobre la infancia.

Con todo esto la credibilidad de lo relatado por el paciente dis-
minuye pues, si todo recuerdo es encubridor… ¿qué se debe creer? 
¿Tiene sentido seguir hurgando en el pasado?

Freud resuelve esto teóricamente hasta 1914 en su texto: “Recor-
dar, repetir, reelaborar”. En dicho estudio hace un recuento de los 
momentos por los que había pasado su técnica, e indica que:

… recordar y abreaccionar eran en aquel tiempo [en los inicios] las metas 
que me procuraba alcanzar con el auxilio del método hipnótico.54

Indica, asimismo, respecto a los recuerdos encubridores: 

… en estos no se conserva solo algo esencial de la vida infantil, sino en ver-
dad todo lo esencial.55

Además los recuerdos que emergieron de lo reprimido son a ve-
ces muy difíciles de sacar a la luz: “la mayoría de las veces es im-
posible despertar un recuerdo” y, cuando aparece, el analizante sos-
tiene: “en verdad lo he sabido siempre, sólo que no me pasaba por 
la cabeza”.56 

Y no lo recordaba porque dichos eventos se traen marcados en el 
cuerpo, aparecen en nuestros actos. En ellos el pasado se encuentra 
resumido: 

… el analizado no recuerda en general nada de lo olvidado y reprimido, sino 
que lo actúa (...) lo repite, sin saber, desde luego, que lo hace.57

54 S. Freud 1976b, p. 150.
55 Ibid.
56 S. Freud 1976b, pp. 151-152.
57 Ibid., pp. 152-153.
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Y lo repite, precisamente, en la transferencia, es decir, en la rela-
ción con el terapeuta:

La transferencia misma es sólo una pieza de repetición, es la transferencia 
del pasado olvidado; pero no sólo sobre el médico: también sobre todos los 
ámbitos de la situación presente.58

Dicho en otras palabras, en la transferencia, en la relación pre-
sente con el terapeuta, el pasado se repite. Un pasado interpretado 
desde el momento mismo de su vivencia pues “lo realmente ocurri-
do” constituye una ficción.

Por todo ello, al analista deja de interesarle lo “realmente ocurri-
do” para preocuparse solamente por la manera como lo interpretó el 
paciente. Deja así de hurgar en el pasado y lee el pasado que el pa-
ciente repite en el presente, en la transferencia.

Lacan y la “reescritura de la historia”

Con el conocimiento, derivado de la enseñanza de Freud, de que 
no hay más realidad pasada que la interpretada, Lacan plantea la ta-
rea del psicoanálisis como: “reescribir la historia”. En su seminario 
sobre los Escritos técnicos de Freud escribe:

La historia no es el pasado. La historia es el pasado en tanto que es histori-
zado en el presente, historizado en el presente porque fue vivido en el pa-
sado.59

Y más adelante, hablando respecto al objetivo del análisis: 

… yo diría, a fin de cuentas, que de lo que se trata, es menos de recordar que 
de reescribir la historia.60

En el psicoanálisis, por tanto, se lee el pasado con el objeto de 
reescribir la historia. Y al reescribirse el pasado cambia el futuro, 

58 Ibid., p. 150.
59 J. Lacan 1975, p. 19.
60 Ibid., p. 20.
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pues el futuro no es sino el pasado proyectado hacia adelante. Como 
puede apreciarse, reescribir la propia historia deviene tarea central 
del psicoanálisis, pues es capaz de cambiar el futuro.

Agnes Heller (1986, p. 51) escribe en su Teoría de la historia, 
que el futuro como utopía determina el obrar presente que está en-
caminado hacia él. Si mi utopía, si mi futuro, cambia, cambiará asi-
mismo mi actuar presente.

Así, cuando el psicoanálisis reescribe la historia, cambia el pasa-
do y al cambiar el pasado cambia el futuro, que no es sino el pasado 
proyectado hacia adelante. Asimismo, al cambiar el futuro cambia 
el presente pues éste tiende hacia aquél. Sobre esto último A. Heller 
cita muy acertadamente a Whitehead:

… separad el futuro y el presente se derrumbará despojado de su contenido 
mismo.61

La claridad de Heller proviene, evidentemente, de su lectura de 
Heidegger, pues fue éste el que introdujo la idea de una historicidad 
y temporalidad donde el pasado y el futuro se encuentran “colapsa-
dos” en el presente. Revisemos la concepción del tiempo y la histo-
ria del ontólogo alemán.

La historicidad heideggeriana

Desde los albores de la ontología heideggeriana se plantea que 
la temporalidad humana no se reduce a lo que los relojes presentan. 
En el apartado titulado “Temporalidad e historicidad” de El Ser y el 
Tiempo, Martin Heidegger muestra que el tiempo humano también 
puede concebirse de otra manera, y para hacerlo distingue entre dos 
maneras de vivir la temporalidad: la “impropia” y la “propia”.

El tiempo impropio presenta las siguientes características: 

• es el tiempo del pasado-presente-futuro, el tiempo por el cual 
“pasamos” (en el sentido de “pasar por el tiempo, por los años”);

61 A. Heller 1986, p. 53.
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• es un tiempo continuo, “flujo continuo de ahoras”;62

• es el tiempo del Dasein impropio, alienado en el mundo de los 
hombres, del Dasein perdido en la moda y en la avidez de noveda-
des, es el tiempo de aquel que “nunca tiene tiempo”.

Heidegger nominará a esa manera de vivir el tiempo como im-
propio, y planteará una temporalidad propia con tres “éxtasis”: ad-
venir, sido y presente.

Tales “éxtasis” están en el Dasein mismo, son inseparables de 
él.  Así como en Parménides, donde el tiempo es inherente al ser y, 
por tanto, en su Ser único, continuo e inmóvil era impensable que 
se “pasase por el tiempo”, así en Heidegger, aunque desde una pers-
pectiva totalmente diferente, el tiempo es inseparable del ser.63

La temporalidad del Dasein propio, entonces, presenta tres éx-
tasis: el advenir, el sido, y el presente. Para mostrar cómo operan 
estos éxtasis, Heidegger describe el momento en el cual el Dasein 
asume su vocación más original: el ser sí mismo, la vida propia.

Heidegger señala que para que el Dasein sea sí mismo debe “pre-
cursar la muerte” (Vorlaufen des Todes), es decir, asumir la finitud, 
pero sin quedarse en un mero “esperar la muerte” pesimista sino, 
con base en la comprensión de su finitud, lanzarse a desarrollar ver-
daderamente sus posibilidades, proyectándose. Y ¿de dónde extrae 
tales posibilidades? pues de su sido propio, de su historia personal y 
social, de su “tradición heredada”.

Dicho de otra manera, el precursar la muerte advenidera hace al 
Dasein encontrarse con la angustia, angustia producida por esa “po-
sibilidad de la imposibilidad” que es la muerte. El precursar la muer-
te hace al Dasein retrotraerse al sido, hallando ahí su tradición, su 
ubicación histórica y sus posibilidades más propias, lo cual le per-
mite ubicarse en su presente, gestarse históricamente, pudiendo ser  
un Dasein propio, que vive para sí, y es un hombre de su tiempo.64

62 M. Heidegger 1983, p. 442.
63 Por tal razón, en el parágrafo 78, Heidegger señala a Dios como un ser fuera de tiempo 

(en virtud de su eternidad).
64  Gracias a este análisis, la tesis heideggeriana del hombre como un “ser para la muerte” 

cobra su real sentido: no es una tesis pesimista sino vital, permite la decisión y la resolución 
del destino individual, permite vivir la vida propia inserto en el momento histórico-social.
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En la temporalidad extática, heideggeriana, de manera similar 
al enfoque de San Agustín,65 el pasado y el futuro dejan de estar 
“atrás” o “adelante”, para encontrarse en el presente. El Dasein por-
ta su sido (como la historia que lo determina en su presente) y tam-
bién su advenir, el cual determina, bajo la forma del objetivo, inclu-
so de la utopía, su actuar presente.

Para Heidegger es la muerte advenidera –la que el Dasein propio 
precursa– la que le permite recuperarse en su tradición sida, lo cual 
determina su presente.

Esto es muy claro. Cualquiera que se ha orientado verdadera-
mente a la muerte (advenidera) sabe que a partir de entonces la vida 
ya no puede ser vivida de la misma forma, que si antes se podía es-
tar encadenado a proyectos fútiles y ajenos (temporalidad impro-
pia), a partir de esa experiencia ya no se pueden sostener y tienen 
que construirse otros derivados de la propia tradición (sida) lo cual 
obliga a vivir en consecuencia a ellos (en el presente).

Como puede apreciarse, el Heidegger pensante unifica el tiempo 
(y hará lo mismo con el otro y el mundo en el sujeto): el pasado está 
resumido en el presente y el futuro, en tanto anhelos y objetivos, 
también se encuentra en el presente.

Un ejemplo de temporalidad extática: la Nachträglichkeit66 
freudiana

Más de una década antes de la aparición de El ser y el tiempo 
de Heidegger, Freud ya se había enfrentado a la experiencia de una 
temporalidad que escapa a la flecha del tiempo newtoniana.67 Freud, 
al no poder incorporar su concepción del inconsciente a la tempora-
lidad aristotélico-newtoniana, indicará, en 1915, que el inconsciente 

65  En sus Confesiones, San Agustín (1966, p. 323) sostiene que, si pensamos en el tiem-
po, realmente  no existe sino el presente pues todo ocurre en él, en consecuencia, sólo hay un 
“presente del presente”, un “presente del pasado” y un “presente del futuro”.

66  El vocablo Nachträglichkeit ha sido vertido al castellano como “resignificación”, 
“efecto retroactivo” o “con posterioridad”.

67  En sus Principia mathematica Newton escribe: “el tiempo absoluto, verdadero y mate-
mático, por sí mismo y por su propia naturaleza, fluye uniformemente sin relación con nada 
externo” (Citado por Ferrater Mora 1981, IV, p. 3245).
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es “atemporal”.68 Pero años antes, en 1895, había planteado, inclu-
so, otra concepción del tiempo. Ésta se encuentra en el caso Emma, 
el cual es narrado fragmentariamente en una obra que Freud guar-
dó durante toda su vida y que fue publicada sólo póstumamente: el 
Proyecto de psicología para neurólogos.69 En tal obra Freud apre-

68 S. Freud 1976c, p. 184.
69  En el apartado titulado “La proton pseudos histérica” del Proyecto de psicología para 

neurólogos, Freud (1976h) narra el caso de una mujer –Emma– que sufría de un síntoma fó-
bico: no podía ir sola a las tiendas. Al asociar respecto a ello, Emma refiere la primera oca-
sión en la cual se le presentó la fobia: teniendo apenas doce años fue a una tienda y vio reír 
a los empleados, uno de los cuales le había gustado, pensando que se burlaban de su vestido. 
A partir de ahí se generó ese terror que animaba su fobia. Freud se dio cuenta de que con este 
evento no se cerraba la explicación. Continuó indagando y encontró una escena previa, de los 
ocho años, en la cual Emma narraba haber ido a otro establecimiento a comprar golosinas y 
donde el pastelero le pellizcó los genitales a través del vestido riendo estentóreamente al ha-
cerlo. A pesar de ese ataque ella volvió al día siguiente y “se reprochaba haber ido por segun-
da vez, como si de ese modo hubiera querido provocar el atentado” (Freud 1976h, p. 401). 
No tardó Freud en encontrar el enlace entre las dos escenas: por un lado, la risa de empleados 
y pastelero, por el otro, el deseo; en un caso un empleado le gustó, en el otro, parece que no 
le desagradó el pellizco del pastelero, por lo cual volvió al día siguiente. A partir de este caso 
Freud elabora su concepción de la Nachträglichkeit –esa temporalidad donde lo posterior 
hace inconsciente a lo anterior–, concepción que implica la superación de la teoría traumática 
(la cual planteaba que los síntomas no eran sino los efectos directos de un trauma previo).

La concepción de la Nachträglichkeit no obstante ser más lograda que la teoría traumáti-
ca, le genera una pregunta a Freud: ¿cómo es posible que el recuerdo de una vivencia pueda 
ser más traumático que la vivencia misma? Freud dejará esta pregunta sin respuesta y postula-
rá, durante años, tan sólo el hecho constatable: “la histérica padece de reminiscencias” (Freud 
1976i, p. 33). Ahora bien, la inclusión de la transferencia permite responder esa pregunta. En 
el análisis de Emma, Freud era el soporte de su transferencia, despertando su deseo e incluso 
actuándolo. No olvidemos que, según algunos biógrafos (Masson, G., en Freud; Fliess 1985, 
Malcolm 1983, p. 45, Grinstein 1981, pp. 23 y ss.), Freud, gracias al apoyo de su entonces 
bienamado W. Flieβ, “pellizcó los senos” nasales de Emma en la fallida intervención quirúr-
gica que pretendía, mediante la cauterización de una zona de los senos nasales (nasal sinuses) 
de Emma, curarle la histeria. Esto fue posible debido a la conjunción de las teorías de Freud 
y Flieβ. Pues mientras Flieβ –quien era otorrinolaringólogo– consideraba que la sexualidad 
se encontraba situada en los senos nasales, Freud postulaba que la histeria era por causas 
sexuales, entonces ¿por qué no curarla mediante una operación en dichos senos? Dicha ope-
ración se efectuó en marzo de 1895. Flieβ, quien no era un cirujano particularmente dotado, 
dejó medio metro de gasa en el área intervenida, la cual no tardó en pudrirse y ocasionar una 
supuración que hizo necesaria una segunda intervención –ya no realizada por Flieβ sino por 
Gersuni–, todo ello ante una Emma fascinada por tantas atenciones. Freud no pudo escapar a 
la actuación de la transferencia a la cual lo condujo no solo su particular relación con Fliess 
sino también su “muy agradable y decente” paciente (Freud, Flieβ 1985, p. 123). Ahora bien, 
independientemente de la actuación freudiana, lo que quiero señalar es que sólo hasta el ter-
cer momento, en la transferencia con Freud, ocurrió la lectura de la fobia, sólo hasta entonces 
existió ese inconsciente como tal, pues ya había alguien que podía leerlo así. Luego de la pri-
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cia perfectamente que el deseo inconsciente no sólo se encuentra en 
el pasado (el sido), sino en el presente y, además, que comprome-
te al devenir, es decir, está inserto en una temporalidad acorde a lo 
planteado por Heidegger.

Quizás si Freud hubiese conocido la obra de Heidegger se hu-
biese dado cuenta de que su dificultad para teorizar la temporalidad 
del inconsciente se debía a que el modelo con el cual lo leía no era 
el adecuado. El inconsciente si bien es “atemporal” para la flecha 
del tiempo aristotélico-newtoniana, no lo es para la temporalidad 
de Heidegger. El inconsciente70 opera en una temporalidad extática, 
colapsada.

La experiencia analítica, entonces, es acorde a la temporalidad 
colapsada, donde el pasado se reitera en el presente y donde el futu-
ro, en tanto fines, también se ubica en el presente, orientándolo. Es 
más, si no fuera así, si el pasado y el futuro no fuesen manejables 
en el presente, si el pasado estuviese “atrás” y fuese por ende into-
cable ¿cómo podría tener algún efecto terapéutico el acto analítico? 
Es gracias a que el pasado y el futuro se encuentran en el presente 
que se puede releer y reescribir la propia historia y así posibilitar los 
efectos subjetivantes del análisis.

Por una historia basada en vástagos

Pero, podría contraargumentárseme que la ciencia de la historia 
no es el psicoanálisis. El historiador no desea curar, sino conocer 

mera escena, con el pastelero, no ocurrió sino la emergencia del deseo, luego de la segunda, 
en la tienda, se reprimió la primera y se generó la fobia. En la tercera, con Freud, se leyó el 
inconsciente presente en la fobia y, gracias a ello, reingresó, en la transferencia, lo olvidado. 
El deseo, vehiculizado por el síntoma, circula en las tres escenas, es lo que las hace presen-
tes, patentes, es lo que se repite y transfiere. La pregunta: ¿por qué un recuerdo puede ser más 
traumático que la vivencia misma? encuentra su sentido: el recuerdo atestigua la presencia de 
la vivencia, forma parte de un sido que se encuentra en el presente, se halla presente, se repite 
en el síntoma, en la transferencia. Es la repetición la que hace existir a los eventos. Un even-
to único (un hápax, decían en la Grecia antigua) carece de nombre, no es re-conocible. Desde 
este punto de vista, el generador de síntomas, el deseo inconsciente, no sólo está en el pasado 
(el sido) sino en el presente y, además, compromete el devenir.

70  “Une bévue” (Tropiezo, metida de pata), transliteración del Unbewußte –inconscien-
te– freudiano, mediante el cual Lacan reconsidera tal noción.
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lo “objetivamente” ocurrido, (lo cual implica la incorporación de 
la subjetividad al asunto como mostramos antes), todo lo cual nos 
conduce a preguntarnos: 

¿Qué garantiza que la lectura que hace un historiador de un do-
cumento histórico sea válida? ¿Significan para él lo mismo las pala-
bras utilizadas en las crónicas de época? 

Bruno Bettelheim (1983) en su libro Freud y el alma humana, 
señala al respecto que las traducciones inglesas de los conceptos 
de Freud son malas porque no conocían el medio cultural vienés, ni 
tomaron en cuenta que en la actualidad ya no tienen el mismo sen-
tido las palabras. Él, como judío, germanoparlante y contemporá-
neo de Freud, se propone como el traductor idóneo de Freud, pero... 
¿Qué garantiza que realmente fuera así? ¿No hubiera podido decirle 
Freud: “¡no!, ¡usted no me ha entendido!”?

Eso hubiera podido ocurrir… aunque es cierto que los conceptos 
freudianos resuenan en Bettelheim de forma mucho más consistente 
que en alguien perteneciente a una tradición cultural absolutamen-
te dispar.

Sin embargo, como podemos notar, Bettelheim aún está en bus-
ca de lo “realmente ocurrido”, cree que el pasado “está atrás” y, por 
tanto, no ha aceptado trabajar con los vástagos, con eso que se repi-
te en lo nuevo (en la transferencia).

Traducido esto a la ciencia de la historia implicaría que cada vez 
que un historiador estudie un evento histórico, tendría que hacerlo 
tomando en cuenta no sólo su implicación (Lourau 1991), sino tam-
bién a los vástagos, es decir, a aquellos en los que, en la actualidad, 
aún resuenan las voces de los grupos humanos estudiados. Y ello 
sin olvidar a aquellos cuyas armónicas acompañaban dichas melo-
días desde la oposición, pues no hay que olvidar que, por ejemplo, 
un sueño incestuoso no sólo es el producto de una conciencia sino 
del inconsciente que está en conflicto con ella. Champollion nos 
proporciona un buen ejemplo: cuando se enfrentó a la tarea de des-
cifrar los jeroglíficos egipcios hubo de hacerlo no sólo tomando en 
cuenta los documentos antiguos, sino también los testimonios dia-
lectales de los árabes que habitaban la región en esa época, es decir, 
de aquellos que aún hablaban, sin saberlo, un vástago del “egipcio” 
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de los faraones. Sólo así pudo descifrar dicha escritura. (Allouch 
1984, p. 125 y ss.)

Veamos otro ejemplo. Es quizás obvio para muchos antropólo-
gos e historiadores que en una investigación sobre la cultura mexi-
ca, habría que conocer no sólo las crónicas de época sino también, 
lo que los vástagos, es decir, los descendientes actuales de los mexi-
cas (nahuas, otomíes, etc.) aportan al asunto, y ello sin excluir a 
aquellos grupos humanos que, desde la oposición, delimitaban –de-
finían– a los mexicas (tlaxcaltecas, chichimecas, mayas, etc.), así 
como a sus vástagos actuales: purépechas, coras, lacandones.  Ade-
más, no puede dejar de incluirse la implicación del investigador 
mismo, es decir, la pregunta: ¿y por qué me interesaré yo, ahora, 
por esta cuestión? Investigar algún tema específico, “objetivo”, for-
ma simplemente parte del estudio sobre nosotros mismos que mu-
chos humanos no podemos dejar de hacer durante nuestra vida.

La investigación histórica basada en vástagos posibilitaría el 
cambio de nuestro pasado pues nos ayudaría a entender las múlti-
ples causas que operan en el desenvolvimiento de los grupos huma-
nos. Y esta modificación del pasado nos permitiría soñar con otro 
futuro, el cual nos obligaría a actuar de otra manera en nuestro pre-
sente... y también a escribirlo de otro modo. Es aquí donde se en-
cuentra una de las claves de la modificación de un futuro que se 
aprecia catastrófico, de la producción de la conciencia medioam-
biental que tanta falta hace a la humanidad.

Saber que nuestra subjetividad es insoslayable, que pensar impli-
ca hacerlo contra sí mismo y con otro en un tiempo unificado y, fi-
nalmente, que al escribir sobre lo pensado yo mismo me encuentro 
incluido, son cuestiones clave. Pero no son las únicas.

Conclusión

La tarea del pensar, como el ejemplo del propio Heidegger nos 
permite apreciar, implica, en primer término, el constreñimiento a 
un único pensamiento y, posteriormente, el ser capaz de pensar con-
tra sí mismo, es decir, pensarse, cuestionarse. Tarea increíblemen-
te difícil de lograr si se la intenta sólo. Pero cuando se cuenta con 
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alguien capaz de alertarnos de nuestros intentos de autoengaño, la 
tarea se aligera enormemente. Y no es otra la tarea del psicoanalis-
ta: su voz se convierte en una de las voces del analizante (Tamayo 
2006b), una que lo obliga a no engañarse, a pensar.

En resumen, en el pensar que tanto Heidegger como el psicoaná-
lisis promueven no se deja fuera al sujeto, se trata de una investiga-
ción del analizante sobre sí mismo ante Otro y en un tiempo unifi-
cado por la muerte en el presente, la cual lo conduce a modificar, a 
construir la vida como propia. 

3.3. Repensando nuestra concepción de nosotros mismos
     y del otro

Nos es estrictamente imposible saber lo que pensamos, pero podemos saber 
lo que otro piensa [...] Una impresión recibida de otro, a condición de que 
nos la comunique, puede enseñarnos lo que pensamos e incluso lo que sen-
timos.71

La pregunta acerca del sentido de nuestra vida indefectiblemente 
nos conduce a la reflexión sobre lo que somos, sobre nuestra natu-
raleza. Pregunta a la que habitualmente respondemos mediante una 
cosificación y, por ende, nos nombramos: “hombre”, individuo” o 
“persona”.

Pero el sujeto que somos no acuerda con ninguna de tales cate-
gorías. En primer lugar, eso que se denomina el individuo no exis-
te; una entidad que se pretende indivisa, atómica, es una ilusión que 
el psicoanálisis ha derrumbado. Por otra parte, el Yo es apenas una 
porción, muy débil y pequeña, del aparato psíquico, una instancia 
entre otras, nos enseñó Freud. Lacan añade que el Yo no es sino 
una “función de desconocimiento”.72 La persona es también yoica, 
constituye una máscara que nos encubre no sólo ante los demás, sino  
ante nosotros mismos. Por último, el hombre no es sino la cosifica-
ción que hacemos del otro o de nosotros, es por ello que puede ser 
objeto de esas ciencias que hacen de él mismo una cosa: antropo-

71 Françoise Devoine, 1992, p. 21.
72 J. Lacan 1953-1954, sesión del 10 de febrero de 1954.
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logía, sociología, psicología. Las ciencias “humanas” al estudiar al 
hombre, consideran tan sólo su costado cósico, con lo cual pierden 
al sujeto. Al hacer del hombre una cosa, el sujeto desaparece.

El sujeto que somos no corresponde a ninguna de tales catego-
rías.73 Para aclarar su sentido es menester remontarse a los oríge-
nes. 

El sujeto era, al inicio, la respuesta a la pregunta acerca de la 
identidad del agente del acto. El sujeto es el agente, el substrato, lo 
que yace debajo: u(pokei/menon, subjectum. 

En la antigüedad, dicho sujeto, dicho agente responsable, fue 
concebido de múltiples maneras: Dioses, Moira, providencia. En los 
años de la Grecia clásica se señalaba que los héroes griegos estaban 
atados a un destino prefijado, inevitable. Y ni siquiera los Olímpicos 
podían escapar a su poder; podían saber su destino, mas no modifi-
carlo. La Moi=ra, el Destino, era superior a los Dioses mismos.  En 
los años del cristianismo, la Moira fue reemplazada por la providen-
cia, aunque sin la cualidad de preeminencia respecto a la divinidad. 
El “así lo quiso Dios”, ante la ocurrencia de una desgracia, era una 
de las maneras de indicar que se consideraba a la divinidad como 
el agente del acto, el sujeto, lo cual, como puede apreciarse, le qui-
ta responsabilidad. Bajo el argumento del “así lo quiso Dios” pue-
den justificarse las peores injusticias y barbaridades. Ahora bien, en 
un mundo heredero de Nietzsche, donde Dios ha muerto,74 o mejor, 
con Lacan, donde Dios es inconsciente75 ya no es sencillo postular 
que el sujeto, que el agente del acto, es Dios. Entonces ¿cómo en-
tenderlo? Para responder a esta pregunta es menester revisar lo que 
Heidegger ha elaborado al respecto.

El Dasein: un sujeto “bien entendido” que no es sin el otro

El Dasein no tiene exterioridad, y ésta es la razón por la cual es igualmente 
absurdo hablar, al respecto, de interioridad.76

73  A causa de ello Heidegger debió denominarlo “Dasein”.
74 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft (La gaya ciencia), fragmento 343, ci-

tado por Yáñez 1996, p. 109.
75 J. Lacan (1964-1965), sesión del 12 de febrero de 1964.
76 M. Heidegger 1985b, p. 92.
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Heidegger –para desarrollar su Ontología– parte de la hermenéu-
tica del Dasein. Y dicho Dasein no es el hombre en tanto objeto 
(Heidegger 1983, p. 21) sino el sujeto, es decir, “nosotros mismos”:

… este ente que somos en cada caso nosotros mismos y que tiene entre otros 
rasgos la ‘posibilidad de ser’ del preguntar, lo designamos con el término de 
‘ser ahí’ (Heidegger 1983, p. 17.)

Dasein al cual Heidegger define con base en sus “existencia-
rios”:

• El Dasein “se cura”, es decir, se preocupa, se interesa por su 
ser, por su existencia, por su libertad, por su muerte.

• El Dasein está “abierto”: se pregunta y, por tanto, conoce su 
mundo.

• El Dasein “se encuentra”, es decir, se angustia, tiene afectos y 
reacciones.

• El Dasein “comprende”, se relaciona con su mundo compren-
diéndolo activamente.

• El Dasein “habla”, es decir, se encuentra ensamblado “en un 
todo articulado de significación” (Pöggeler 1986, p. 60).

• El Dasein es “en-el-mundo” desde el origen.
• El Dasein es “con” otros (Mitsein) desde siempre.
• El Dasein es “fáctico”, “yecto”, es decir, está arrojado al mun-

do.77 
• El Dasein es “ser para la muerte”, “finito y temporal” (Heideg-

ger 1983, pp. 256 y ss.)

Y esta concepción es enriquecida por la idea lacaniana del sujeto, 
el cual debe ser, según Heidegger, ontológicamente bien definido:

Toda idea de un ‘sujeto’ –salvo el caso de que esté depurada por una pre-
via y fundamental definición ontológica– arrastra el sentar ontológicamen-
te el subjectum (u)pokei/menon) por vivo que sea el ponerse ónticamente 
en guardia contra el ‘alma sustancial’ o el ‘hacer de la conciencia una cosa’ 
(Heidegger 1983, p. 58.)

77  Para un análisis muy riguroso de tal existenciario, véase Xolocotzi 2004.
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Lacan se aboca a esa tarea en su ensayo Subversión del sujeto y 
dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano y ahí muestra que, 
si asumimos el descubrimiento freudiano del inconsciente, no po-
demos sino cuestionar la concepción del sujeto que lo afirma como 
una entidad racional y volitiva:

El sujeto que lleva bajo su cabellera  su condicilo que lo condena a muer-
te no sabe ni su sentido ni su texto, ni en qué lengua está escrito, ni siquiera 
que lo han tatuado en su cuero cabelludo rasurado mientras dormía. (Lacan 
1984, II, p. 783).

El descubrimiento freudiano el determinismo inconsciente per-
mite a Lacan criticar a aquellos que ponderan la potencia de la vo-
luntad humana y, en vez de ello, sostener que el sujeto no es sino un 
“efecto significante”,78 un sujeto que en la emergencia de las forma-
ciones del inconsciente –lapsus, sueños, síntomas– se encuentra eli-
dido.

Un sujeto que no habla sino que “es hablado”, uno que no es 
“ahora ya” sino que “habrá sido”,79 pues no es sino una consecuen-
cia del acto.

No es el sujeto sino el Yo el que se pretende dueño de su actuar; 
el Yo, vanamente, considera que su voluntad y su razón pueden ser 
dominantes. 

Años después, Lacan complejiza la cuestión al postular que al 
realizarse el acto “no comporta, en su instante, la presencia del suje-
to”.80 En el momento del acto no hay sujeto, Es el acto el que hace 
su sujeto. En el plano del lenguaje esto es particularmente claro: el 
hombre es un ser apropiado por el lenguaje, un “efecto significan-
te”. Por ello Lacan afirma al final de su enseñanza: el hombre es un 
“parlêtre” (ser hablante/por letra), y Heidegger, en su conferencia 
de 1959 titulada “El camino al habla”, que la esencia del hombre ra-
dica en el habla.81

78  “Un significante es lo que representa a un sujeto para otro significante”, Lacan 1984, 
II, p. 799.

79 Ibid., p. 787.
80 J. Lacan, L’acte psychanalytique sesión del 29 de noviembre de 1967, citado por  

Allouch 1990, p. 361.
81 “El hombre no sería hombre si le fuera negado el hablar incesantemente, desde todas 

partes y hacia cada cosa, en múltiples avatares y la mayor parte del tiempo sin que sea ex-
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Como podemos apreciar, la concepción lacaniana acerca del su-
jeto no se opone a lo planteado por Heidegger. Son dos maneras de 
escribir la intrincación del sujeto y el habla. Un sujeto que no es 
“una cosa” ni “un alma sustancial” ni, mucho menos, una entidad 
trascendente, ontoteológica. El Dasein, indica Heidegger (1983, p. 
127), no es sino el sujeto “ontológicamente bien comprendido”.

El sujeto que somos, además, se encuentra intrincado con el otro, 
cuestión que Heidegger escribió con su concepción del “ser con” 
(Mitsein)82 y Lacan con la de la immixion des sujets. Intrincación 
que la humanidad, en guerra constante contra el otro, simplemen-
te olvida.

El otro: un espejo al que le hace la guerra

Escuchado en análisis:
El otro día Ud. dijo... no, yo dije, no... bueno... se dijo.

La humanidad guerrea desde hace siglos. Y sus guerras no sólo 
se libran en los campos de batalla sino en las calles, en las familias, 
incluso al interior de cada uno. Guerras enloquecidas cuyo modelo 
nos reveló el mito de Dioniso y que, en los años venideros no se li-
brarán para obtener territorios o mercados, sino por lo más básico: 
agua y alimentos.83

La guerra no es un atributo de la fu/sij (la naturaleza), el po/lemoj  
de Heráclito no es guerra, es lucha. La diferencia entre la guerra y la 
lucha estriba en que la guerra es contra otro, mientras que la lucha 
es con otro por...84

La guerra no tiene vencedores. Eterniza la venganza. Incluso la 
máxima victoria –la aniquilación del enemigo– es una pérdida pues 
la humanidad toda pierde la experiencia, la historia y la verdad que 

presado en términos de un es (es ist). En la medida en que el habla le concede esto, el ser del 
hombre reside en el habla”. (Heidegger 1987b, p. 217.)

82 O, como elegantemente traduce Luis César Santiesteban (2009, pp. 110 y ss.), el “Co-
estar”.

83 Grimm, Capurro 2004.
84 Acorde a esto, E. Bloch (1967, pp. 49 y ss.) también diferencia la aniquilante guerra 

(Krieg) de la germinadora lucha (Kampf).
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portaba el enemigo aniquilado. Pues un enemigo no es sino nuestro 
espejo, nos refleja nuestra verdad más repudiada y es por ello que 
guerreamos contra él; igualmente es posible que si lo escuchamos 
nos escuchemos.85 Aniquilándolo nos aniquilamos.86 

Por todo esto, considero que una tarea fundamental de la huma-
nidad estriba ya no en la forma de ganar la guerra, sino en el modo 
de detenerla. 

La tradición cristiana nos ha proporcionado un modelo para lo-
grar este objetivo. El poner la otra mejilla constituye su manera de 
intentar resolver la cuestión. Desgraciadamente es insuficiente. Ni 
siquiera Cristo pudo realizarla en todos los casos: su conducta ai-
rada y destructiva ante la ofensa que los comerciantes del templo 
habían hecho a su padre, y a él en consecuencia, revela una actitud 
que no es, de ninguna manera, la de poner la otra mejilla. 

Por otro lado, en su intercambio epistolar con Einstein, Freud 
(1976j, p. 196) retoma la propuesta kantiana:87 para detener la gue-
rra es menester la configuración de una instancia supranacional a 
la cual los diversos países hubiesen delegado el poder para dirimir 
los conflictos. La solución freudiano-einsteiniana implica la exis-
tencia de una humanidad cuya razón domina las pulsiones destructi-
vas. Esta propuesta, como la historia de la Liga de las naciones y la 
ONU nos ha mostrado, es también insuficiente.

La inclusión de la investigación lacaniana acerca del narcisismo, 
así como la heideggeriana sobre el Mitsein, nos permiten afinar tal 
concepción freudiana.

Mucho habremos avanzado si logramos comprender que aquél 
a quien llamo mi enemigo es mi espejo, que si reacciona de ma-
nera agresiva es porque yo lo he permitido o generado o, incluso, 
porque lo he obligado por la guerra que trabo, que reitero, o por el 
bando que mi propio nombre porta. Es menester asumir que yo, en 

85 Esto ya lo sabía el Nietzsche enloquecido. En Ecce homo (1988, p. 32) escribe: “Si pe-
leo contra el cristianismo es precisamente porque nunca me ha molestado. Los cristianos se-
rios, formales, han estado siempre bien dispuestos a favor mío”.

86 Esto ha sido escrito ya por los poetas: E. A. Poe (1985, pp. 45 y ss.) en su William Wil-
son, Dostoievsky (1983) en su cuento El Doble. En la actualidad, la Ecosofía nos presenta 
otro ejemplo: al aniquilar el equilibrio de los ecosistemas terrestres, por el afán de “explotar 
las riquezas naturales”, nos aniquilamos a nosotros mismos.

87 Immanuel Kant 1983, pp. 213 y ss.
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tanto perteneciente a un linaje, también soy responsable de las in-
jurias que recibo, y que no estoy excluido de la decisión de seguir 
guerreando. 

Pero debo saber que no hay vencedores, que toda victoria es so-
lamente momentánea.88 

Sólo interrumpiendo mi respuesta a la solicitud de guerrear del 
otro –interrupción del goce que no es sin la angustia– se puede de-
tener la guerra, sólo reconociendo el reclamo del otro, como nos 
enseñó el Perseo del mito de Dionisio, es que el enemigo se desva-
nece. Sólo eso detiene esa guerra constante, omnipresente, la cual 
ciertamente entretiene la vida, al par que la dirige. Pero la guerra no 
se detiene sólo con un esfuerzo de voluntad o con la comprensión 
de la necesidad de hacerlo. Es menester comprender la verdad que 
porta el enemigo, el otro. Es necesario que el afán de pasar a otra 
cosa surja de lo más hondo de sí y ello requiere de un ejercicio coti-
diano, de un poner en palabras las afrentas para simbolizarlas, para 
entender su dinámica, nuestra responsabilidad y, finalmente, en un  
momento dado, revivirlas en la transferencia. El psicoanálisis es  
un espacio que se ofrece para ello. El psicoanálisis permite detener 
el goce guerrero y soportar la angustia consecuente para, al final, 
posibilitar el acceso al deseo.

Detener la guerra es detener nuestra guerra. Implica descifrar lo 
que mis síntomas, esas heridas de guerra, me dicen, implica leer lo 
que mis sueños, esos recuerdos de guerra, me presentan, implica so-
bre todo, detener la guerra que llego a establecer con el otro y que 
se reitera en la transferencia, esa a la cual el psicoanalista no puede 
sino prestarse.89

Si logramos evitar o, en su caso, detener la guerra, podremos es-
tablecer vínculos verdaderamente humanos con los demás y con 
nuestro mundo, de cuidado de su futuro y el mío, donde no prive la 
competencia sino la cooperación, donde lo primordial no sea el pro-

88 O, incluso, dañina pues impide el ejercicio de la cooperación (véase García Barrios 
2008, pp. 59 y ss.).

89 El analista, tal y como indican Davoine y Gaudillière (1997), puede concebirse como 
un excombatiente, uno que reconoce los límites de su poder, su falta, así como su correspon-
sabilidad con el enemigo, su intrincación con el otro. El analista, desde este punto de vista, es 
aquel que se presta para que el analizante reitere, descifre y resuelva su, nuestra, guerra.
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vecho económico, sino el bienestar de todos, donde podamos decir, 
como Terencio:

“Nada de lo humano me es ajeno”90… aunque sin olvidar que 
ello incluye a la Tierra toda. Reescribir nuestra mundanidad impli-
ca, para decirlo con claridad, el reconocimiento de nuestra unidad 
con el otro, nuestra intrincación con él. Cuestión que fue plantea-
da, desde 1927, por Heidegger con su concepción del Mitsein,91 esa 
que sostiene que el Dasein es desde siempre con otros (Mitsein). Un 
Dasein fuera del mundo humano era para Heidegger inconcebible;  
incluso un ermitaño, el cual se aleja volitivamente del mundo, no po- 
dría sino portarlo a manera de hábitos o anhelos. El otro no está fue-
ra, sino en un adentroafuera, esto es lo que expresa la cualidad de 
Mitsein del Dasein. Cualidad que se encuentra en estrecha corres-
pondencia con lo que Lacan denominó la immixion des sujets.92

En su seminario Le Moi dans la theorie de Freud et dans la tech-
nique de la psychanalyse Lacan ofrece, con el objetivo de permitir 
a su auditorio comprender las características del grupo de médicos 
que presenciaba la boca de la Irma del sueño de Freud antes referi-
do y como sustituto de la noción freudiana de Masa, el concepto de 
immixion des sujets. Concepto que daría cuenta de la modificación 
subjetiva derivada de la emergencia de la “palabra verdadera” en el 
curso de un análisis.93 E. Porge en Se compter trois aclara que en tal 
situación ocurría una intrincación de sujetos:

Ahora bien, es precisamente en el momento en el cual el mundo del soñante 
se ha sumergido en una especie de caos imaginario, donde no hay más na-
die que pueda decir ‘yo’, cuando surge la fórmula de la trimetilamina que se 
imprime ante los ojos del soñante en caracteres gruesos. Se observa ahí lo 
que Lacan denominó intrincación de sujetos, a saber, el carácter infijable del 
sujeto que asume el pensamiento del inconsciente. Así el sujeto se presenta 
en varios personajes simultáneamente, y ahí donde el sujeto podría coincidir 

90 Humani nihil a se alienum putat (Terencio 2008).
91 En el parágrafo 26 de El ser y el tiempo, Heidegger (1983, pp. 138 y ss.) sostiene que 

el Dasein puede o bien “curarse” de otros entes (intramundanos), o bien “procurar” por otros 
Dasein. En este texto considero al Mitsein como el existenciario que designa la relación con 
otros entes, sean intramundanos, sean Dasein. 

92 Intrincación, entremezcla de sujetos.
93 J. Lacan, Le moi dans la theorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, se-

sión del 9 de marzo de 1955.
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con un ‘yo’, este ‘yo’ desaparece: lo que aparece es este sujeto acéfalo repre-
sentado por el puro símbolo de la trimetilamina” (Porge 1989, p. 10.)

Reiterémoslo, en la intrincación de sujetos no hay uno que pue-
da decir “yo”, sino que el sujeto94 se presenta “en varios personajes 
simultáneamente”.

Esta certeza es la que le permite a Lacan afirmar, en la Proposi-
ción del 9 de octubre de 1967 (1981, p. 17):

Las cosas encuentran su lugar de inmediato si se recuerda lo que para el úni-
co sujeto en cuestión (que es, no lo olvidemos, el psicoanalizante), hay que 
saber. 

Ciertamente, en la situación analítica, el sujeto es el psicoanali-
zante, pero no debemos olvidar que no hay analizante sin analista y 
no hay analista sin el análisis. Ese sujeto también comporta varios 
personajes intrincados.

Asimismo, en los casos en que nos permitimos decir “yo” tam-
bién existe una intrincación: al decir “yo” no hacemos sino reiterar 
lo dicho por el otro. La afirmación “ésta es mi idea exclusiva, no la 
aprendí de nadie, nadie intervino en su configuración” constituye 
tan sólo una vanidad.95 

Ahora bien, la afirmación de que de manera ontológica estamos 
intrincados con el otro, que somos Mitsein, si bien limita la respon-
sabilidad no la extingue: el sujeto en tanto Mitsein, no pierde res-
ponsabilidad, pues la responsabilidad no es sino el responder propio 
del sujeto intrincado, la respuesta es el fruto de la intrincación. 

La relación del Yo y el otro en el sujeto también puede ser escrita 
mediante la banda de Möbius, en la cual se presenta, a cada instante, 
que de un lado está el Yo y del otro lado el otro, mas, si recorremos 
toda la banda, nos damos cuenta que no posee sino un solo lado. Es 
nuestra limitada visión la que nos impide reconocer la inescapable 
intrincación del Yo y el mundo, del Yo y el otro. Hacer la guerra y 
depredar a nuestro mundo es, por ello, suicida. Revisémoslo.

94 Como puede apreciarse opto por el singular y no por el plural, considero que no se trata 
de una intrincación de varios sujetos sino de varios personajes en un sujeto.

95 Ni siquiera podemos decir que el cuerpo que habitamos es “nuestro”. Ominosamente, a 
la primera oportunidad, nos revela su autonomía respecto a nuestra voluntad.
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3.4. Reescribiendo nuestra mundanidad

Nos negamos a vernos como seres finitos, perdidos en la inmensidad de un 
mundo que no entendemos, de un universo abismático que ningún orden 
rige, donde el azar todo lo gobierna y de nada responde.96

Como señalamos al principio del capítulo anterior, en El ser y 
el tiempo, Heidegger sostuvo que el Dasein que somos era al par 
In-der-Welt- sein (ser-en-el-mundo), es decir, que el mundo nos es 
consustancial: al preocuparnos por él nos cuidamos, al depredarlo 
nos suicidamos. 

Desgraciadamente, como lo hemos ya mostrado, a consecuen-
cia de la economía depredadora, nuestro planeta se deteriora de una 
manera acelerada desde el inicio de la revolución industrial. El uso 
indiscriminado de hidrocarburos, la “revolución verde” (incremen-
to de la producción agraria gracias al uso masivo de fertilizantes y 
pesticidas inorgánicos) y la aplicación del modelo productivista en 
la ganadería (cría de ganado bovino, porcino y aviar) se han revela-
do, con el paso de los años, más que bendiciones, en callejones sin 
salida que envenenan la atmósfera y el agua, que hacen estériles los 
suelos y envenenan nuestros alimentos.

A pesar de ello, es habitual encontrar a nuestros economistas y 
gobernantes sosteniendo que un desarrollo económico siempre po-
sitivo para sus naciones es deseable y posible. Fue necesario que 
llegara el economista inglés Kenneth Boulding para que abriera 
nuestros ojos al decirnos que “cualquiera que crea que el crecimien-
to exponencial es posible para siempre en un mundo finito es, o un 
loco, o un economista”.97

El modelo desarrollista tan mentado, ese que considera posible el 
desarrollo –incluido el “sostenible”–98 infinito no es, desde el punto 

96 Adriana Yáñez, 1993, p. 29.
97 “Anyone who believes exponential growth can go on forever in a finite world is either a 

madman or an economist”, Wikipedia, entrada: Kenneth E. Boulding, (Quotations).
98 “El desarrollo sostenible” [développement durable] invocado a manera de encanta-

miento en todos los programas políticos “tiene como función, precisa Hervé Kempf, mante-
ner los beneficios y evitar el cambio de los hábitos apenas modificando el rumbo”. (Latouche 
2007, p. 26.)
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de vista de los ideólogos del decrecimiento,99 sino un error de con-
cepción pues la noción de “desarrollo”, esa que la economía tomó 
de la biología implica, en su ámbito de origen, un proceso que ini-
cia con el nacimiento, transcurre con la juventud, la madurez y la 
vejez y culmina con la muerte. En la biología, reiterémoslo, el “de-
sarrollo” implica la decrepitud y la muerte del organismo, elemen-
to que los estudiosos de la economía simplemente excluyeron del 
desarrollo de las sociedades. Es por tal razón que los economistas 
y la totalidad de los gobernantes que siguen sus preceptos, consi-
deran sano, posible y deseable que una nación “crezca” a tasas sos-
tenidas y siempre positivas, sin darse cuenta que el crecimiento de 
unas naciones descansa en la pobreza de las otras.100 De igual ma-
nera, la acumulación de la riqueza de unos descansa en la pobre-
za de otros. Nuestros grandes millonarios al construir sus fortunas 
gracias a pensar sólo en el dinero, son los artífices de la pobreza 
del mundo. Además, en muy poco se diferencian de los mendigos, 
los cuales, aunque por necesidad, tan sólo piensan en el dinero. Los 
grandes millonarios no son sino “mendigos con recursos”.101 

Tan “progresista” modelo social, además, deriva de un gra-
ve error ontológico, ese que, al mantener separados al hombre y al 
mundo considera posible la depredación eterna que conduce al “cre-
cimiento” infinito.

El decrecimiento,102 reiteramos, objeta la tesis de la posibilidad del 
“desarrollo sostenible”, la cual, si bien incluye la preocupación por  
el equilibrio de los ecosistemas, nos permite creer que podemos con-
servar el actual modelo económico simplemente maquillándolo con el  
anhelo de “desarrollo sostenible”. Raúl García Barrios (2008, p. 53) 
en su estudio sobre el tema, indica que el concepto de “Desarrollo 
sustentable” reduce a “las personas, sus colectivos y sus proyectos 

99 Ivan Illich, Jacques Ellul, Serge Latouche, André Gorz, Dominique Belpomme, Paul 
Ariès, Cornelius Castoriadis y, en nuestro país, principalmente Miguel Valencia Mulkay, Da-
vid Birkin y Jean Robert.

100 S. Latouche 2007, p. 52, véase también: “Le défi de la décroissence pour le sud”, La-
touche 2007, pp. 90-102 y Latouche 2004, p. 50.

101 De la misma manera existen sujetos poco preocupados por el dinero y mucho por el 
sentido de su vida, el otro y el mundo, es decir, “millonarios sin o con muy poco dinero”.

102 O “descrecimiento”, como prefiere nombrarlo Miguel Valencia Mulkay para diferen-
ciarse de los especialistas de la economía.
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sociales a meros objetos pasivos de la política económica”. Ello ha 
conducido a que dicho concepto sea insostenible pues: 

… su razón de ser: garantizar que los recursos derivados del crecimiento 
económico se asignen a la reproducción de la capacidad de agencia de los 
individuos, la buena operación de las instituciones cooperativas, la eficien-
tación y regulación del aprovechamiento de los recursos naturales y a la res-
tauración y conservación de los procesos ecosistémicos, se derrumba.103

A pesar de su noble origen,104 el “desarrollo sustentable” encu-
bre la idea de que es posible seguir depredando el ambiente como 
hasta ahora, claro, maquillando la codicia con “preocupación por el 
medioambiente”. No por otra razón Braulio Hornedo (2008) critica 
tal noción diciendo, burlonamente, que “se trata de la misma gata 
pero sustentada”.

Los ideólogos del decrecimiento, reitero, critican el hecho de que 
“los economistas han transpuesto la palabra “desarrollo” de manera 
metafórica al organismo económico pero se olvidaron de la muer-
te. Denuncian que la incorporación de un concepto que tiene senti-
do al interior de la biología es incorrecto en su incorporación en las 
ciencias sociales y económicas pues ha llevado a pensar que es po-
sible el desarrollo infinito, es decir, que, contrariamente al pensar de 
la Grecia antigua, “el cual indicaba que Némesis debía castigar a la 
hybris (la desmesura), la humanidad contemporánea se regodea en 
el sueño del crecimiento ilimitado”.105 

Al respecto E. Leff (2008, p. 72) radicalmente sostiene:

Decrecer no solo implica des-escalar (downshifting) o des-vincularse de la 
economía. No equivale a des-materializar la producción, porque ello no evi-
taría que la economía en crecimiento continuara consumiendo y transfor-
mando la naturaleza hasta rebasar los límites de sustentabilidad del plane-
ta. La abstinencia y la frugalidad de algunos consumidores responsables no 

103 García Barrios 2008, pp. 63-64.
104 La noción de “Desarrollo sustentable” (o sostenible), tal y como la entendemos en la 

actualidad, fue planteada en 1987 por la, en aquél entonces, Primer ministro de Noruega Gro 
Harlem Bruntland, en el informe (Our common future) que habitualmente es asociado a su 
nombre y considerado, con razón, como un hito del movimiento ambientalista. Véase tam-
bién Leff, 2002, pp. 21 y ss.

105 Miguel Valencia Mulkay, <http://www.red-ecomunidades.blogspot.com/>.



96

desactivan la manía de crecimiento instaurada en la raíz y en el alma de la 
racionalidad económica, que lleva inscrito el impulso a la acumulación del 
capital, a las economías de escala, a la aglomeración urbana, a la globaliza-
ción del mercado y a la concentración de la riqueza. Saltar del tren en mar-
cha no conduce directamente a desandar el camino. Para decrecer no basta 
bajarse de la rueda de la fortuna de la economía; no basta querer achicarla y 
detenerla. Más allá del rechazo a la mercantilización de la naturaleza, es pre-
ciso deconstruir la economía.

Gracias a todo lo anteriormente enunciado podemos afirmar cla-
ramente: el desarrollo, incluido el sostenible, no es infinito. Pensar 
de esa manera es terriblemente peligroso pues nos hace creer que 
podemos seguir reproduciéndonos como conejos, que siempre ha-
brá más para todos, que para siempre “Dios proveerá” y, tal y como 
las catástrofes ambiental y alimentaria actuales lo muestran, eso no 
es posible en un mundo finito, con recursos limitados y cada vez 
más escasos. 

El “crecimiento”, como bien indica Dominique Belpomme 
(2007:211), es un “cáncer de la humanidad”.

El caracol y el decrecimiento

Las cosas aumentan al disminuirlas,
disminuyen al aumentarlas.106

En su multicitada presentación de la lógica del caracol, Iván Illich  
nos muestra la importancia del decrecimiento:

El caracol construye la delicada arquitectura de su concha añadiendo una 
tras otra las espiras cada vez más amplias; después cesa bruscamente y co-
mienza a enroscarse esta vez en decrecimiento, ya que una sola espira más 
daría a la concha una dimensión dieciséis veces más grande, lo que en lu-
gar de contribuir al bienestar del animal, lo sobrecargaría. Y desde entonces, 
cualquier aumento de su productividad serviría sólo para paliar las dificulta-
des creadas por esta ampliación de la concha, fuera de los límites fijados por 
su finalidad. Pasado el punto límite de la ampliación de las espiras, los pro-
blemas del sobrecrecimiento se multiplican en progresión geométrica, mien-

106 Lao-Tsé (Lao-Zi) 1981, p. 11.
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tras que la capacidad biológica del caracol sólo puede, en el mejor de los ca-
sos, seguir una progresión aritmética.107

Iván Illich, con esta metáfora, hace un llamado a la cordura. El 
desaforado crecimiento social y económico actual constituye un 
grave error, uno que sobrecarga la capacidad de los ecosistemas y 
equivale, en términos biológicos, a pretender, siendo ya viejos, rea-
lizar las mismas actividades que acostumbrábamos cuando éramos 
jóvenes. Obrar de esa manera, como pueden imaginarse, es increí-
blemente riesgoso. Si los organismos, sean biológicos, sean socia-
les, no admiten su decrepitud y el decrecimiento correspondiente, 
corren el riesgo de graves peligros. Decrecer, al contrario, implica 
aprender a vivir con la decrepitud, lo cual, curiosamente, mejora y 
alarga la vida.

Son los ideólogos del “decrecimiento” quienes, desde hace déca-
das, intentan despertar a la humanidad de la peligrosa fantasía del 
desarrollo infinito.

Miguel Valencia Mulkay nos informa en su sitio web ecocomu-
nidades, que uno de ellos, Serge Latouche –cofundador con Alain  
Caillé del mauss,108 presidente de La Ligne d’Horizon y del Institu-
to de Estudios Económicos y Sociales para el Decrecimiento Soste- 
nible–109 luego de un recorrido por el marxismo tradicional, se con-
virtió, como él mismo dice, en un “objetor de crecimiento”, en el 
principal crítico de las ideas de “progreso” y “desarrollo”. Críti-
cas bien conocidas por los continuadores de las ideas de Iván Illich  
en nuestro país.110 Las tesis centrales de los postulantes del decreci-
miento son claras: ante un mundo y una economía global que piensa 
que puede crecer de manera continua y desmesurada, los postulan-
tes del decrecimiento sostienen que tales ideas no son sólo utópicas, 
sino increíblemente peligrosas, pues conducen no sólo a la catástro-
fe medioambiental sino a la económico social. La idea del decreci-
miento no se refiere al “estado estacionario de la economía” presen-

107 Iván Illich, 1990.
108 Movimiento Antiutilitarista en las Ciencias Sociales. 
109 Fundado por Nicholas-Georgescu Roegen y que actualmente edita la revista La Dé-

croissance.
110 Véase por ejemplo, la tesis “El mito del progreso” dirigida por el Dr. Ambrosio Velas-

co y presentada por Braulio Hornedo (2008).
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te en la obra de los clásicos de la economía, ni a una forma u otra 
de regresión, recesión o crecimiento negativo. El decrecimiento no 
es un concepto, uno simétrico, aunque negativo, del crecimiento. 
Como indica Paul Ariès (2005): el descrecimiento es un “slogan po-
lítico con implicaciones teóricas”. Su finalidad es objetar las tesis 
de los productivistas pro progreso ilimitado.

El decrecimiento implica construir una nueva sociedad libre de 
consumismo y transporte ineficiente (los automóviles), una que 
piense globalmente pero actúe localmente, una que reduzca, reuti-
lice y recicle sus residuos y capaz de “curarse” de la acumulación 
privada del capital. (Barkin 2009.) 

Cornelius Castoriadis (1996, p. 68) sostuvo en su La monté de 
l’insignifiance que es menester construir nuevos valores para esa 
nueva sociedad, es decir, que el objetivo en tal sociedad es que el 
altruismo prevalezca sobre el egoísmo,111 la cooperación sobre la 
competencia, la capacidad lúdica sobre la adicción al trabajo, lo lo-
cal sobre lo global, la autonomía sobre la heteronomía, el gusto por 
la obra maestra sobre la producción en cadena y el gusto por lo gra-
tuito (goce de vivir) sobre el gusto por lo raro (el oro, los diaman-
tes).

André Gorz (1991, p. 194), amplía dichas tesis al sostener que 
el decrecimiento implica consumir mejor (hacer más con menos), 
aumentar la durabilidad de los productos (y no piensa sólo en los 
aparatos electrónicos, puede apreciarse aquí una crítica a las semi-
llas “terminator” esas diseñadas para sólo permitir una cosecha), 
eliminar el embalaje innecesario (las ultradepredadoras bolsas de 
plástico, entre muchos otros), sustituir el transporte automovilístico 
unipersonal por el colectivo, mejorar el aislamiento térmico de las 
viviendas y estimular el consumo de productos de la región y la es-
tación.

111 Concepción de egoísmo del sentido común (preocuparse exclusivamente de la persona 
propia), no la del egoísmo ampliado (que incluye también al otro y el mundo) que aquí he-
mos defendido.
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Una clave del decrecimiento: implicarse políticamente

Muchos y ridículos son los relatos tradicionales de nuestro occidente globa-
lizador: el de la modernización sin fin, el del progreso, el de la invicta demo-
cracia, el de la libertad y los derechos humanos, el de la igualdad; y el de la 
Razón y la Verdad y su prometido reino en la Tierra: débil e incompleta se-
cularización del añorado Reino de los cielos.112

Para Latouche (2007, pp. 55 y ss.) la tarea es clara: el decreci-
miento implica, necesariamente, implicarse políticamente, luchar 
contra la movilidad absurda de las mercancías (que, por ejemplo, en 
Australia se consuma agua americana y viceversa), contra la renta-
bilidad a corto plazo y en pro de la calidad y no de la cantidad. Es 
necesario, asimismo, enfrentarse a los mass media que clara y defi-
nitivamente “destruyen el lazo social”.

Implicarse políticamente requiere estar dispuesto a aceptar la res-
ponsabilidad de encaminar el futuro de todos. Tarea increíblemente 
difícil de realizar, tanto que buena parte de los políticos actuales de 
las naciones del mundo prefieren no hacerla bajo la manera de se-
guir haciendo lo mismo que sus predecesores: “no te muevas por-
que no sales en la foto”, “para mantenerse en el gobierno hay que 
nadar de muertito” son frases corrientes de ese mundillo que reve-
lan que, en realidad, se gobierna sólo en apariencia. Intentar mejo-
rar el estado de cosas, intentar pensar cuando se está en tales pues-
tos, es una tarea realmente muy complicada. Es entonces donde se 
revela con total claridad que para lograr pensar, como ya mostra-
mos, es necesario hacerlo contra sí mismo. En algunos casos eso es 
tan difícil que es necesario el relevo político para que el encargado 
subsecuente del puesto pueda reparar las pifias del anterior (nepo-
tismo, ineficiencia, canonjías, etc.). Es por ello que los gobernan-
tes no deben ser los que “quieran serlo” (quién sabe con base en 
qué intereses), sino los que los demás queramos que sean, es decir, 
aquellos encomendados por nosotros y para quienes el gobernar sea 
verdaderamente una carga, los que posean la aceptación social ne-
cesaria para poder, en nuestros tiempos, cumplir la complicada ta-
rea de decrecer.

112 Patxi Lanceros, 2005, p. 194.
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¿Seremos los humanos capaces de decrecer o tendremos que es-
perar a que sean las catástrofes “naturales”,113 económicas y socia-
les los que nos obliguen a despertar del sueño del crecimiento infi-
nito y desmesurado que solamente destruye nuestro entorno? 

Es necesario que la humanidad pensante reconstruya su unidad 
con el mundo, que reconozca que verter infinitamente basura en él, 
que contaminar los acuíferos, el aire y la tierra no son sino una for-
ma de suicidio. El mundo nos es consustancial y, si lo olvidamos, la 
consecuencia es la catástrofe ambiental que empezamos a sufrir y 
no podrá sino agravarse.

3.5. Reaprendiendo a transmitir los conocimientos

Hasta hace muy pocas décadas, la mayor parte de la población 
mundial era formada según el modelo de la educación denominada 
“tradicional”, esa definida como la transmisión de conocimientos 
de una generación a otra, operación en la cual la primacía la posee 
la generación precedente. Esa concepción ha sido fuertemente criti-
cada por la educación denominada alternativa. Paulo Freire (1980), 
entre muchos otros, afirmaba que tal educación, denominada por él 
“bancaria”, implicaba un docente dueño del saber absoluto al cual 
el ignorante alumno debía sólo repetir. Freire mostró que ese mo-
delo educativo conducía a la repetición y acababa con la inventiva. 
Alexander S. Neill (1986) añadió que esa educación tampoco hacía 
felices a los hombres. La cuestión llegó a ser tan grave en algunas 
regiones del globo que se generaron, incluso, escuelas de educación 
media superior alternativa a partir del propio deseo de los alumnos, 
tal como ocurrió en el Instituto Experimental de Oslo. (Jörgensen 
1980.)

El modelo de la educación tradicional establece el vínculo entre 
un sabio –sofo/j– (el maestro) y un ignorante (el alumno), posición 
incómoda para ambos participantes. No es difícil imaginarse lo in-

113 Pongo este término entre comillas pues, como ha podido apreciarse en los primeros 
capítulos, muchas de las catástrofes denominadas “naturales” no son sino la consecuencia 
de la sumatoria de pequeños actos humanos depredadores sostenidos por largos periodos de 
tiempo.
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soportable, y a la vez placentero, de ser ubicado en un lugar de casi 
omnisapiencia. El maestro, cargado de los blasones del máximo po-
der/saber distribuye premios y castigos, califica, llega a decir: “diez 
Dios, nueve yo, ocho los más listos”,114 ejemplo que muestra, de 
manera brutal, el hecho de que el maestro tradicional establece una 
jerarquía en la cual está muy claro que la función del alumno es pa-
recerse a él (y a “Dios” en consecuencia); como si el maestro pudie-
se realmente y en todos los casos constituirse en modelo de identifi-
cación, como si la “generación precedente” pudiese ser un modelo, 
para la humanidad, del “cómo hacer bien las cosas”.

 Por otro lado, el alumno sabe lo incómodo de ser considerado un 
ignorante absoluto, el cual debe simplemente ser sumiso y obedien-
te, un mero repetidor del texto sagrado tal como lo estableció Jean-
Baptiste Lasalle con su modelo de educación masiva, es decir, lo 
que generaron sus famosas “escuelas de caridad” fundadas a fines 
del siglo xviii115 y que actualmente sigue vigente en algunos países 
musulmanes aunque con otro texto sagrado: el Corán.

El modelo educativo tradicional funciona bien cuando se trata de 
transmitir un saber meramente técnico que, como bien sabemos, no 
carece de importancia en nuestra sociedad. Sin embargo, cuando se 
trata de transmitir conocimientos científicos o saberes no claramen-
te establecidos que requieren inventiva y pensamiento libre, el mo-
delo se revela totalmente insuficiente. 

Existe, además, un problema adicional. Si algo quedó claro a la  
humanidad después de la experiencia de las guerras mundiales, fue 
que no hay ninguna garantía de que la generación precedente –la 
de la definición canónica de la educación mencionada anteriormen-
te– no esté enloquecida y conduzca a la humanidad toda a la pura y 
simple destrucción. La Primera y Segunda Guerras Mundiale mos-
traron que no se podía confiar ciegamente en la “generación prece-
dente”. La educación tradicional informa sobre la manera cómo la 
generación enseñante y sus predecesoras resolvieron sus problemas, 

114 Comunicación presentada por mis alumnos del Colegio de Pedagogía de la unam en la 
última década del siglo xx.

115 Véase el estudio sobre el modelo educativo de J.-B. Lasalle (“El santo pedagogo”) pu-
blicado por Alain Grosrichard (1981). Véase también: Foucault 1984.
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los de su época, no forma para ser capaz de pensar y así resolver los 
problemas nuevos.

El diálogo filosófico, desde la antigüedad, muestra, aparentemen-
te, otro modelo educativo. Como bien sabemos, Sócrates creía sa-
ber más que sus interlocutores debido al reconocimiento del no sa-
ber, es decir, que sus interlocutores, esos denominados “maestros de 
virtud”, eran unos “falsos sabios” en la medida en la que no recono-
cían su no saber, mientras que él, al reconocerlo, se hacía, por ello, 
más sabio que ellos, cuestión que fue recogida en el multicitado –y 
aproximado aunque no incorrecto– “yo sólo sé que no sé nada”. 

Y Sócrates pretendía, asimismo, que aquellos que se considera-
ban “maestros de virtud” fuesen como él, es decir, que reconocie-
sen que no sabían de aquello que pretendían saber, por tanto, que 
no eran “maestros de virtud”. Sin embargo, él mismo no reconocía 
tampoco que, por encontrarse en una posición de burla e ironía, se 
hallaba, también, en una posición sapiente. Sócrates era como un 
“francotirador” que no sólo no reconocía su no saber, y obraba hu-
mildemente en consecuencia, sino que, como planteaban sus discí-
pulos, se consideraba un sabio porque reconocía su no saber y, por 
lo tanto, tenía derecho a burlarse de los otros que no eran como él, 
posición que, como bien sabemos, lo condujo a una muerte especta-
cular pero fatal a fin de cuentas. (Tamayo 2001c.)

Los sofistas, por otro lado, a quienes Sócrates consideraba sus 
oponentes, dudaban de que existiera la verdad. Todo lo que alguien 
pudiese afirmar era, dado que provenía del orden del lenguaje, tan 
válido como su opuesto, tan refutable como su antítesis, por ello po-
dían sostener discusiones del tipo: “si afirmas x, yo te demuestro lo 
contrario, y si niegas x, yo también te demuestro lo contrario”. 

El sofista, desde una posición escéptica, dudaba de la existencia 
de cualquier verdad y reducía nuestro mundo al orden del discurso. 
No estaba demasiado lejos de tal concepción la posición del Rous-
seau histórico, la de aquel que, ante la pregunta expresa del Príncipe 
de Württemberg acerca de las cualidades que debía exigir de la pre-
ceptora de su hija, contestó:

... no debe poseer sentimientos elevados y menos elevada cultura (bel es-
prit), no debe ser demasiado vivaracha, es preferible que sea distante y desin- 
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teresada, y que tenga un carácter más bien frío que brillante, no contar con la 
menor cultura, lo mejor sería que ni siquiera supiera leer; la única cualidad 
espiritual de la que no puede prescindir es la sinceridad.116 

Dado que Jean-Jacques Rousseau consideraba, desde una posi-
ción escéptica, que un docente no tenía nada que transmitir, lo me-
jor era que tan sólo permitiese al niño desarrollarse por sí mismo y 
redescubrir el mundo. Por esta razón reduce al docente a la posición 
de un mero sirviente que, simple pero sinceramente, acompaña.

Pero el docente también puede ser un transmisor de enigmas.117 
Desde ese punto de vista, el docente es alguien que, por una parte, 
asume que sabe algo gracias a su dedicación, a su experiencia, a sus 
estudios y, por la otra, asume que no sabe todo, que posee enigmas, 
preguntas esenciales, y es precisamente eso lo que transmite a sus 
discípulos. Y aquí es menester diferenciar al “discípulo” del “alum-
no”. En la Grecia antigua el receptor de la enseñanza no sólo era no-
minado con el vocablo maqhth/j (discípulo, alumno, seguidor de), 
vocablo proveniente del verbo manqa/nw (aprender)118 sino, entre 
otros, con el de sunousiasth/j (compañero, amigo, discípulo), 
del verbo su/neimi (ser con, estar con, vivir con, estar unido a, ser 
del partido de, seguir a).119 Discípulo era, por tanto, el que compar-
tía ser, existencia, esencia (ou)si/a), con su maestro, el discípulo 
“compartía enigma” con su maestro.

Discípulo es aquel que no sólo “asiste” a una situación de trans-
misión, sino que asume como propio el enigma transmitido por el 
docente, sumándose, de esa manera, a la tradición que representa. 
Un discípulo no es, por tanto, un “seguidor fiel”, sino más bien un 
“hereje”, uno que interroga las fuentes de su maestro y puede, por 
ello, realizar aportaciones valiosas.

Desde mi punto de vista tal es el sentido de una educación que 
pretenda estimular la capacidad creativa del hombre. Sólo un do-
cente que se encuentra “en camino hacia…” puede ayudar a otros a 
encontrar la propia vía; sólo un investigador puede estimular a otros 

116 Carta 1961 (10 de septiembre de 1763), en Rousseau 1928, pp. 205 y ss.
117 En este apartado retomo el aporte que presenta el filósofo y psicoanalista Laurent Cor-

naz. (1999, p. 2000.)
118 Véase Meyer y Steinhal, 1993, p. 71.
119 Véase Pabon S. de Urbina, 1978.
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a investigar,120 sólo alguien “mordido”, es decir, “agarrado”, “sedu-
cido”, por una problemática puede invitar a otros a su campo de co-
nocimiento, pues educar no sólo implica el pensar, también es sedu-
cir; educar es, en última instancia, una actividad erótica en el mejor 
sentido de la palabra.121 El docente “seduce” a sus discípulos para 
que lo acompañen en la investigación de aquello a lo cual ha ofren-
dado su vida, una investigación que, por realizarse con los discípu-
los, se construye en colaboración con ellos. Sólo este tipo de docen-
tes serán capaces de formar a los ciudadanos que lograrán resolver 
los graves problemas, derivados del calentamiento global y el fin de 
la era del petróleo barato.

La resolución de la crisis actual exige docentes capaces de pen-
sar, de dejar atrás la cadena de repetición y, por ende, de transmi-
tir o, mejor, de construir sus enigmas con sus discípulos, docentes 
“mordidos” por su ámbito de investigación y capaces de seducir a 
sus alumnos en el pensar. Sólo ellos lograrán contribuir a la genera-
ción de los conocimientos nuevos que la grave situación requiere.

3.6. Desentrañando el sistema de creencias

En su opúsculo Ideología y aparatos ideológicos del Estado, Louis  
Althusser (2003) definió a la iglesia como un aparato ideológico 
cuya función era el control social. Las religiones “tranquilizan”, 
muchas ofrecen incluso “vida eterna” y nos dan “esperanza”. Y en 
este darnos esperanza se encuentra curiosamente un grave problema,  
pues, al hacerlo, nos “hacen esperar”, nos pasivizan y mantienen 
confiados pues “Dios proveerá”: “no te preocupes, la situación del 
mundo es grave, pero Dios acudirá en nuestro auxilio, lo único que 
tienes que hacer es orar con verdadera fe”.122 Como puede apreciar-

120 En este punto retomo, simplemente, la estafeta del Mtro. Ricardo Sánchez Puentes 
(1995).

121 Véase Peinado, 2005.
122 Ante tales tesis la pregunta obligada es:¿cómo es posible que actitudes tan absur-

das hayan sobrevivido durante tantos siglos? Y el psicólogo grupal Enrique Pichón Rivière 
(1980) nos ayuda a entenderlo: dado que los grupos realizan sus tareas según el mecanismo 
de la depositación (si un integrante del grupo asume como propia una tarea los demás se des-
entienden del problema), cuando un cristiano opta por rezar ante los problemas acuciantes 
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se, muchas religiones si bien dan cobijo y nos tranquilizan, también 
pueden constituir las peores armas contra la adquisición de cons-
ciencia y previsión de las catástrofes. Es por ello fundamental des-
entrañar la esencia del fenómeno religioso.123

A pesar de que Freud se dedicó abiertamente a la comprensión 
del fenómeno religioso en los últimos años de su vida, son pocos, 
en la actualidad, los estudios dedicados, al interior del psicoanálisis, 
a la revisión de esa cuestión. Al psicoanálisis le cuesta mucho tratar 
sobre eso definido por Freud como una “ilusión”. 

No es el objetivo de este apartado repetir lo que brillantemente 
expuso Freud en sus estudios dedicados a desentrañar el fenómeno 
religioso (Moisés y la religión monoteísta,124 El porvenir de una ilu-
sión125 o la Correspondencia 1909-1939 con Oskar Pfister,126 para 
mencionar los más importantes), retomemos solamente la conclu-
sión expresada por Freud en El porvenir de una ilusión: 

… todas ellas [las doctrinas religiosas] son ilusiones, son indemostrables, 
nadie puede ser obligado a tenerlas por ciertas, a creer en ellas. Algunas 
son tan inverosímiles, contradicen tanto lo que trabajosamente hemos podi-
do averiguar sobre la realidad del mundo que se las puede comparar –bajo la 
debida reserva de las diferencias psicológicas– con las ideas delirantes.127

La religión, para Freud, no es sino una “ilusión”. Ahora bien, una 
ilusión no es, indica Freud, ni un error ni una percepción falsa, la 
clave para considerar algo como tal es que derive de un deseo “anti-
guo e intenso” y, por ende, como indicamos, se aproxima a lo que la 
psiquiatría denomina “idea delirante”.128 

obliga a que sean otros los que resuelvan, los que se arriesguen para llevar las cosas a buen 
fin y cuando, finalmente, lo logran, el cristiano tiene la convicción de que sus rezos ayuda-
ron… y eso no caree de razón: al inmovilizarse obligaron al otro a responsabilizarse del pro-
blema… pero sólo a eso.

123 Sinceramente espero que aquellos lectores fervientemente religiosos sean capaces de 
comprender la necesidad de lo aquí abordado en virtud de la amenaza que asoma en el hori-
zonte.

124 S. Freud, 1976k.
125 S. Freud, 1979b.
126 S. Freud; Pfister ,1966.
127 S. Freud, 1979b, p. 31.
128 Ibid., p. 30-31.
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En el caso de la experiencia religiosa, sin embargo, tal ilusión se 
convierte en el evento más importante de la vida del creyente. Afir-
mar que la hierofanía129 no es sino una ilusión constituye una gran 
provocación freudiana. Y su discípulo y amigo,130 el pastor protes-
tante Oskar Pfister, no dejó de aceptar el reto y produjo, poco des-
pués de aparecido el ensayo de Freud antes citado, su estudio La 
ilusión de un porvenir,131 texto donde realiza una brillante defensa 
de su posición religiosa mediante una especie de falacia de argu-
mentum ad hominem, es decir, en vez de contradecir la afirmación 
freudiana sobre el carácter ilusorio de las religiones, simplemente 
denuncia que Freud no deja de caer en lo que critica, es decir, que el 
psicoanálisis es tan ilusorio como las religiones por su afán cientifi-
cista, es decir, por su creencia de que todo puede ser explicado me-
diante la ciencia.132 ¡Y el pastor Pfister tenía razón! Freud esperaba, 
algún día, poder convertir al psicoanálisis en ciencia y ello es sim-
plemente un error pues su modelo epistémico, como ya estudiamos, 
nada tiene que ver con el científico.

Sin embargo, ni a Freud mismo le quedó claro el enorme paso 
que dio cuando propuso su novedoso modelo epistémico por lo que 
no dejó, en múltiples ocasiones, de indicar el anhelo de que, algún 
día, el psicoanálisis adquiriese el estatuto de ciencia, cuestión que, 
como señalamos, permitió al pastor Pfister defender su posición 
ante el embate antirreligioso freudiano. Ese psicoanálisis con anhe-
lo cientificista caía en lo que criticaba y, por tanto, carecía de capa-
cidad para cuestionar a las religiones.

Hasta que llegó Lacan.

129 Con este término define Mircea Eliade (2000) al evento generador de las religiones, a 
esa experiencia de lo sagrado que ocasiona un sujeto de religión, un generador de doctrina.

130 La larga amistad entre un ‘hereje incurable’ (como Freud se autodefine en la carta del 
16 de octubre de 1927) y el Padre Pfister reposó en la impresionante apertura de este último. 
En la carta del 10 de septiembre de 1926, Pfister no duda en indicar que, para encaminarse en 
la cura de las almas, no es requisito la pertenencia religiosa: “En tanto que se haga a los hom-
bre buenos y felices, con o sin religión, Dios dará su aprobación a esta obra, sonriendo com-
placido”. (Freud; Pfister, 1966, p. 100).

131 Oskar Pfister 1928, citado en Freud; Pfister 1966, p. 117.
132 Lo cual no deja de mostrar Freud en la no menos delirante interpretación que realiza 

a ese médico norteamericano que le narra de manera epistolar una hierofanía. (Freud 1979c 
p. 163 y ss.)
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La irreligiosidad del psicoanálisis

Jacques Lacan, derivado de su experiencia con las asociaciones 
psicoanalíticas, sostiene repetidamente que en ocasiones es menes-
ter decidir por el psicoanálisis contra los psicoanalistas. 

Expulsado en 1953 de la Societé Psychanalytique de Paris y de 
la International Psychoanalitical Association en 1963, fue constre-
ñido a fundar su propia escuela en 1964 (l´École Freudienne de Pa-
ris), la cual, en 1980 y de nuevo por privilegiar al psicoanálisis so-
bre su ligazón –religio– con los psicoanalistas, se vio obligado a 
escindir. En tal sentido Lacan era muy poco “religioso”. A conse-
cuencia de ello se han generado escuelas (como l’école lacanienne 
de psychanalyse) donde los elementos administrativos –religantes– 
están reducidos a su mínima expresión. Pero ello no es así en todo 
el psicoanálisis, ni siquiera en todo el lacanismo. En la enorme ma-
yoría de las instituciones psicoanalíticas se privilegia a los psicoa-
nalistas sobre el psicoanálisis y, por ende, constituyen instituciones 
profundamente religiosas que revelan, como ya dijimos, la certeza 
de la crítica de Pfister a Freud. Y el problema de ello es que, como 
se deriva del modelo epistémico del psicoanálisis, no se puede cu-
rar, ni siquiera apreciar, aquéllo de lo cual uno mismo no se ha cu-
rado, es decir, una institución religiosa es, por principio, incapaz de 
curar la locura religiosa, la derivada de esa “ilusión cercana a las 
ideas delirantes” como indicó Freud. Y ello ocurrió exactamente a 
la mismísima institución jurídica en el caso de la locura de Daniel 
Paul Schreber.

Daniel Paul Schreber y el problema de la locura religiosa

Daniel Paul Schreber, el famoso caso de Freud y a quien, por 
cierto, nunca conoció, fue un iluminado. Hubiera podido ser el fun-
dador de una nueva religión si hubiese encontrado el apoyo correc-
to, el seguidor apropiado. Pero no fue así. Aunque eso era lo que él 
pretendía al publicar sus Memorias.133 

133 Daniel Paul Schreber, 2004.
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Daniel Paul Schreber, quien fuese Senatspräsident de la Corte 
Suprema de Dresde, en Sajonia, sufrió, luego de un largo e insopor-
table periodo de angustia e insomnio ocurrido en alguna noche pos-
terior al 15 de febrero de 1894, la irrupción de una triple verdad: la 
de que la humanidad había sido suplantada por “hombres hechos a 
la ligera”, que él mismo había sufrido un almicidio y que, finalmen-
te, fue emasculado con el fin de convertirlo en mujer para que pu-
diese vincularse sexualmente con Dios y, de tal manera, dar a luz a 
una nueva humanidad (Schreber 2004, pp. 80 y ss.).

Sus Memorias de un enfermo de nervios, texto claramente espiri-
tual como señaló Jean Allouch,134 dan cuenta de esa epifanía, narran 
con cuidado los detalles del almicidio y la naturaleza del dios con el 
que Schreber tuvo que enfrentarse, un dios atraído por los “nervios” 
de su psiquiatra Flechsig y al que sólo pudo vencer dado que tenía 
de su lado al “orden del mundo”.

En sus Memorias Schreber narra, asimismo, que se vio conmina-
do a escribir su texto debido a que su mujer pretendía usurparle el 
libre uso de sus bienes. Y es en ese contexto donde Schreber realizó 
una increíble hazaña: liberarse legalmente a sí mismo del manico-
mio.135 ¿Cómo consiguió Schreber escapar de institución tan poten-
te y conservar el libre uso de sus bienes? Recordemos brevemente 
su historia.

Su padre, el famoso Daniel Gottlob Moritz Schreber, fue médico 
y pedagogo. Un ortopedista (inventor de numerosos aparatos para 
corregir la postura, algunos de los cuales todavía se emplean en la 
actualidad) y autor de numerosos textos, entre ellos la Kallipädie 
o la Gimnasia médica casera donde, entre otras consideraciones, 

134 J. Allouch, 2007.
135 En ese terreno tenemos en México otro héroe: Gregorio “Goyo” Cárdenas. Gregorio 

Cárdenas Hernández fue un célebre asesino múltiple que en los años cuarenta robó cámara a 
la batalla de Stalingrado. A ocho columnas aparecían en El Universal, y otros diarios de aquél 
entonces, las nuevas de lo ocurrido en el juicio de aquel estudiante de química que asesinara 
a 4 mujeres, incluida su novia. Cárdenas realizó la hazaña de liberarse legalmente del mani-
comio gracias a que estudió abogacía durante su encierro, logró reabrir su caso y demostrar, 
a los jueces, que ya estaba viejo y enfermo y que, luego de 34 años de encierro, ya no podría 
asesinar a mujer alguna, que se había casado en el reclusorio y tenía hijos y que, además, des-
de 1942 no había vuelto a lastimar a nadie. A pesar de la negativa de Alfonso Quiróz Cua-
rón, el médico forense que nunca quiso dar el visto bueno a su salida, los jueces permitieron a 
Gregorio Cárdenas recuperar su libertad.
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sostiene que, como último recurso contra la masturbación (la que, 
en esos años –mitad del siglo xix– se consideraba producía retra-
so mental), era válida la castración del afectado, pues era mejor un 
eunuco que un imbécil. Son múltiples los estudios136 que señalan lo 
terrible de su pedagogía, la cual llega a ser verdaderamente repre-
sora, castrante… aunque, en aquel entonces, no era de ninguna ma-
nera rara.

Su madre, Pauline Hasse, provenía de la aristocracia sajona, ha-
bía vivido en la que fue casa de Goethe y su propio padre había 
sido Rector magnificus de la Universidad de Leipzig. Pauline nunca 
fue, como Freud erróneamente afirma en su estudio Puntualizacio-
nes psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoi-
des) descrito autobiográficamente,137 un “cero a la izquierda”, ella 
era un personaje muy importante en la familia, apoyó a su esposo 
Moritz e, incluso, llegó a servirle como secretaria en los años en los 
que, a causa de una escalera que le cayó en la cabeza, requirió estar 
postrado con fuertes malestares.

Los métodos ortopédicos y pedagógicos de Moritz Schreber si 
bien eran increíblemente controladores, no fueron ineficaces. Su 
hijo Daniel Paul alcanzó rápidamente el éxito. Llega a ser presiden-
te de sala de la corte de Dresde apenas a los 40 años. Una verdadera 
hazaña tomando en cuenta que sus subordinados eran una veintena 
de años mayores. Otro de sus hijos, Gustav, no lo logró… se suici-
dó apenas pasada la adolescencia. Sus hijas, sin embargo, sometidas 
fundamentalmente a la influencia de su madre no desarrollaron, se-
gún indica Freud, patologías graves. 

Lo que el propio Daniel Paul Schreber sitúa como la fuente pri-
mordial de su malestar fue la imposibilidad de tener hijos en su ma-
trimonio con Sabine Behr. Problema que resolvió de manera deli-
rante: él estaba imposibilitado para tener hijos como varón, dado 
que estaba destinado a convertirse en mujer… y sus hijos lo serían 
nada menos que ¡de Dios mismo! 

En sus Memorias Schreber narra la primera emergencia de tal 
“voluptuosidad” transexual: afirma que un día despertó con la idea 

136 Véase entre muchos otros: A. Miller 1985; Niederland 1959, pp. 151-169, Schatzman 
1985.

137 S. Freud 1976d.
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de que debía ser maravilloso ser una mujer en el momento del coi-
to. Idea que, al principio, fue tomada sólo como una idea pasajera, y 
rechazada como absurda. Tiempo después sufre de incapacidad para 
dormir, hipocondría, poluciones nocturnas repetidas y una locura 
denunciatoria de “Dios” (según Freud (1976d), Schatzman (1985), 
Israels (1986), Niederland (1959) y Calasso (2003) dicho dios no 
era sino su propio padre, quien, poseído por una “rabia educativa”, 
pretendió convertirlo en un modelo de ser humano y lo sometió, 
desde su más tierna infancia, a un trato francamente inhumano). 
Schreber fue internado en hospitales psiquiátricos en tres ocasio-
nes. En ese tiempo se instaló su delirio de conversión en mujer y los 
otros milagros corporales y, a consecuencia de ello, su mujer, Sabi-
ne Behr, se cansó y planeó emanciparse de su marido. Averiguó que 
podría separarse sin quedar en la inopia gracias a declararlo incapaz 
de manejar sus bienes y se lo anuncia.

La respuesta de Schreber no se dejó esperar: escribe sus Memo-
rias y entabla un juicio contra su mujer para conservar el libre uso 
de sus posesiones. Dichas Memorias eran, como ya indicamos, un 
texto derivado de experiencias hierofánticas y que pretendía dar ori-
gen a una nueva religión, una que presentaba, curiosamente, una 
concepción de la divinidad mucho más racional que la cristiana. Re-
visémosla brevemente.

El peculiar Dios de Schreber

El dios de Daniel Paul Schreber era muy especial: no conocía a 
los vivos, sólo trababa relación con los “nervios” (el alma) de los 
muertos y ello le permitía realizar el juicio de sus acciones. Pero 
ese dios, precisamente por desconocer a los vivos, era proclive a ser  
controlado por almas impuras y poderosas como las de los Flechsig  
(la familia de su psiquiatra), almas que, según Schreber, con total 
mala voluntad pretendieron perpetrar un almicidio en su contra. El 
dios de Schreber no era como el de los cristianos (omnipotente, om-
nisapiente y omnisciente), era un ente limitado, capaz de realizar 
juicios finales de las almas muertas pero con debilidad por el alma 
de los vivos, un dios que podía ser atraído por las almas poderosas 
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de algunos seres vivientes, un dios que, a causa de tal debilidad, po-
día estar en desacuerdo con el “orden del mundo”. El dios de Schre-
ber tampoco es exactamente el Mefistófeles del Fausto de Goethe, 
ese que el héroe acaba burlando; se parece más al seductor Arimán 
del Manfred de George Gordon (Lord Byron), ese que se dejó ven-
cer porque sabía que el alma de Manfred desde el principio le per-
tenecía.

Las Memorias de un enfermo de los nervios son un texto que pre-
tendía dar pie a una nueva teología. Una que no sufre, como la teo-
logía cristiana, por el problema del mal, pues su dios no es respon-
sable de lo que ocurre en el mundo, es totalmente independiente de 
lo que ahí ocurre. Su teología es, en ese punto, mucho más “racio-
nal” que la judeocristiana. Por todo ello, Schreber pretendía, como 
ya señalamos, que la humanidad hiciese acuerdo con sus ideas y lo 
reconociese como su nueva madre, como la nueva Virgen María. 
Pero no tuvo la suerte de otros fundadores de religiones, su delirio 
fue fallido, no hizo lazo, religio.

Un inesperado desenlace

Las Memorias de Schreber, a pesar de ser consideradas delirantes 
por sus contemporáneos tuvieron, sin embargo, un efecto insospe-
chado: los jueces encargados de su proceso no encontraron la ma-
nera de demostrar a Schreber que sus creencias –es decir, el delirio 
religioso que lo trastornaba– eran erróneas, es decir, no pudieron 
mostrarle que la religión que ellos mismos profesaban era más ver-
dadera que la del propio Schreber. El juicio de Schreber reveló una 
verdad que Freud afirmará en El porvenir de una ilusión: la natura-
leza delirante de toda religión, el carácter dogmático presente en to-
das y cada una de ellas.

El presidente de sala Hardraht y demás jueces del Real Tribunal 
Supremo de Dresde, por ende, no tuvieron otra salida que permitirle 
a Daniel Paul Schreber no sólo el libre uso de sus bienes sino que, 
durante el juicio, perdieron las razones para mantenerlo encerrado. 

A partir de entonces Schreber era libre para creer en lo que qui-
siera en tanto eso no afectara a otros y a condición de que no pre-
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tendiese “hacer propaganda alguna a favor de su creencia en los mi-
lagros”.138 Schreber se comprometió a ello y salió libre. Su religión 
era tan válida como la de los jueces. Liberarlo fue, para ellos, la me-
jor manera de acallar las voces de aquellos que podrían denunciar 
el carácter delirante de las propias creencias de los jueces.

Ahora bien, el psicoanálisis no podía quedar en la misma posi-
ción de indefinición que obligó a los jueces de Schreber a dejarlo 
salir del hospicio. Freud sabía que si pretendía que el psicoanálisis 
curase alguna vez la locura religiosa, implicaba primero que los psi-
coanalistas se curasen de ella. 

Y por ello, su primer paso fue denunciar a la religión como una 
ilusión, paso fallido a causa de la atinada crítica de Pfister que seña-
lamos anteriormente. 

Sin embargo, años después, Freud encontró un continuador de 
su crítica en la tesis de Lacan sobre “la verdadera fórmula del ateís-
mo”, estudiémosla con cuidado.

La tesis de Lacan Dios es inconsciente

... la palabra Dios ha muerto significa: el mundo suprasensible no tiene efi-
cacia. No prodiga vida. La metafísica, es decir, para Nietzsche, la filosofía 
occidental entendida como platonismo ha llegado a su fin.139

Hacia el final de la Crítica del juicio, I. Kant (1984, p. 377) es-
tablece que, desde su punto de vista, es muy importante creer en la 
divinidad:

No podemos pensar la finalidad que debe establecerse en la base de nuestro 
conocimiento de la posibilidad de muchas cosas naturales más que represen-
tándonoslas a ellas y al mundo entero en general como obra de una causa in-
teligente (de un Dios).

Afirmación que, Kant indica, sólo puede sostenerse a nivel del 
juicio teleológico, pues al nivel del juicio determinante –como tuvo 

138 Sentencia del Real Tribunal Supremo de Dresde, 14 de Julio de 1902, incluida en 
Schreber 2004, p. 460.

139 M. Heidegger, 1950, p. 200.
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que reconocer el propio Kant al final de la Crítica de la razón pura– 
ni la existencia de Dios, ni la de la libertad humana o la de la inmor-
talidad del alma, son demostrables.

Contrariamente a esa afirmación kantiana, que indica los límites 
de la razón humana para decidir sobre la existencia de la divinidad, 
tanto Hegel como Nietzsche afirmarán la muerte de Dios.

Así, leemos en el apartado El loco (Der tolle Mensch) de La gaya 
ciencia (formulación que luego se reiterará en el encuentro de Za-
ratustra con el anciano eremita y con el jubilado de Also sprach Za-
ratustra):

No oyeron hablar de aquel loco que, en pleno día, corría por la plaza públi-
ca con una linterna encendida en la mano, gritando sin cesar: ¡Busco a Dios! 
¡Busco a Dios! Como estaban presentes muchos que no creían en Dios sus 
gritos provocaron risas –¿se te ha perdido? decía uno –¿se ha extraviado 
como un niño? preguntaba otro –¿Se ha escondido? ¿Tiene miedo de no-
sotros? ¿Se ha ido de viaje? ¿Ha emigrado? Así se gritaban los unos a los 
otros. El loco saltó en medio de todos y los atravesó con la mirada: ¿Dón-
de está Dios? Se los voy a decir. Nosotros lo hemos matado, ¡ustedes y yo! 
¡Todos nosotros somos sus asesinos! Pero, ¿cómo hemos podido hacerlo? 
¿Cómo pudimos bebernos el mar en un solo trago? ¿Quién nos dio la espon-
ja para borrar el horizonte? ¿Qué hacíamos al desprender la tierra de su sol? 
¿Hacia dónde se mueve ahora? ¿Lejos de todos los soles? ¿Caemos sin ce-
sar? [...]¿Flotamos en una nada infinita? [...]¿No oyen el rumor de los sepul-
tureros que entierran a Dios? ¿No percibimos aún nada de la descomposi-
ción divina? ¡Porque los dioses también se descomponen! ¡Dios ha muerto! 
¡Dios permanece muerto! ¡Y nosotros lo hemos asesinado! ¿Cómo podre-
mos consolarnos, nosotros, asesinos entre asesinos? Lo más sagrado, lo más 
poderoso que había hasta ahora en el mundo ha teñido con su sangre nues-
tro cuchillo. ¿Quién borrará esa sangre? ¿Qué agua servirá para purificar-
nos? ¿Qué expiaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar? 
¿La grandeza de ese acto no es demasiado grande para nosotros? ¿Tendre-
mos que convertirnos en Dioses o, al menos, parecer dignos de ellos? Jamás 
hubo acción más grandiosa. Y los que nazcan después de nosotros pertene-
cerán, a causa de ella, a una historia más elevada de lo que fue historia algu-
na. (Versión de Adriana Yáñez 1996, pp. 105-107.)

 Ahora bien, si Dios murió es porque antes vivió, y, ¿por qué no?, 
quizás nosotros somos su obra… o él la nuestra, tal y como sostu-
vo Hegel (1982) en apartado sobre la Religión de la Fenomenología 
del espíritu. En todo caso, lo importante es, en tal caso, el reconoci-
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miento de la unidad hombre-Dios. La fórmula nietzscheana no ca-
recía de espiritualidad, pues la experiencia de lo sagrado y la expe-
riencia de lo infinito no estaban, de ninguna manera, ausentes en su 
filosofía.140

En el mismo sentido, la formulación nietzscheana “Dios ha muer-
to”, si bien es cierto que no puede llamársele atea, si puede llamár-
sele hereje, pues vuelve a las fuentes del pensamiento cristiano, re-
cuerda lo que para ellos es un hecho, que Cristo murió... aunque 
resucitó al tercer día. Nietzsche escande, detiene el tiempo de la fra-
se para hacer alusión al hecho de que los hombres mataron a Dios. 
Quizás por ello afirmó en Ecce homo:

Si peleo contra el cristianismo es precisamente porque nunca me ha moles-
tado, los cristianos serios, formales, han estado siempre bien dispuestos a 
favor mío.141

Tomado en cuenta todo ello, Jacques Lacan, en contraposición 
a Nietzsche, sostiene en el seminario Los conceptos fundamentales 
del psicoanálisis que la verdadera fórmula del ateísmo no es “Dios 
ha muerto” sino “Dios es inconsciente”.142

Ahora bien, ¿qué quiere decir “Dios es inconsciente”? Lacan, 
desde mi lectura, al señalar la fuente inconsciente del pensamien-
to sobre la divinidad, hace de Dios un concepto, una idea. Lacan se 
sitúa en la misma línea de Kuhn (1989) cuando afirmó: “los verda-
deros ateos son los teólogos pues hacen de Dios un objeto de cono-
cimiento”. 

El “espiritual” Lacan143 no niega la existencia de la divinidad, 
simplemente la redefine como una concepción, un síntoma humano, 
uno que el hombre requiere para que su limitada existencia encuen-
tre un soporte, para que la angustia primigenia no lo domine.

140 “Aspirar a lo infinito, siempre y cuando éste sea inaccesible. Alcanzar el mediodía de 
la vida, ciertos de que la decadencia y, más allá, la extinción son inevitables. Abrevar el ins-
tante en su plenitud, sabedores de que desaparecerá y no quedará de él más que su estela lu-
minosa. Éstas son las únicas fórmulas posibles que la vida ofrece, mismas que conforman su 
carácter trágico que Nietzsche experimenta y exalta”. Armando Ortega Pérez de León 1999, 
p. 168.

141 F. Nietzsche, 1988, p. 32. 
142 J. Lacan, Seminario 1964-1965, sesión del 12 de febrero de 1964.
143 Véase J. Allouch, 2007, p. 12. 
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Contrariamente al “Dios ha muerto” nietzscheano, el “Dios es in-
consciente” lacaniano no es una expresión romántica, una del orden 
de la mirada al Dios desaparecido pero esperado, del encuentro con 
la cuenca vacía del sueño de Jean Paul.144 “Dios es inconsciente”  
es la expresión de la ausencia de esperanza, de la asunción de la im-
posibilidad del apoyo, lo cual obliga a cada uno a marchar con las 
propias fuerzas. Sin esperanza alguna y con angustia, pero con la fi-
nitud.

La fórmula nietzscheana “Dios ha muerto” no es de ese orden, 
conserva la aspiración de infinitud. Sin embargo, ha sido interpre-
tada, como ya lo he referido, habitual y erróneamente como ateís-
mo.145

Lacan, al contrario, revela que la fórmula nietzscheana no es atea, 
que el “verdadero ateísmo” –uno que podríamos denominar “espiri-
tual” según la definición de Jean Allouch–146 implica reconocer que 
Dios no es sino una creación humana, una solicitud de infinitud por 
parte de un ser finito, una esperanza vana. Sin embargo, Lacan no 
puede dejar de reconocer que tal esperanza, en su desgarramiento, 
ha sido la fuente de nuestra mejor poesía. 

Lacan se dio perfectamente cuenta de que el fenómeno religio-
so posee raíces muy antiguas y profundas: el anhelo de los prime-
ros homínidos de excluir a la muerte, la cual, desde siempre, ronda 
entorno pero que, en aquellos años, lo hacía de manera muchísimo 
más frecuente. 

Los primeros homínidos, nos indican los antropólogos, vivían 
aterrorizados por la muerte que les ocasionaban sus diversos depre-
dadores (mamíferos carnívoros, reptiles, insectos, bacterias y virus) 

144 « Discurso de Cristo muerto desde lo alto del cosmos diciendo que no hay Dios», Véa-
se N. Miller, 1974.

145 Eusebi Colomer (1990, p. 281) sostiene en el vol. III de su El pensamiento alemán de 
Kant a Heidegger: “El ateísmo de Nietzsche es todo lo contrario de una actitud fácil y confor-
table. Importa un esfuerzo sobrehumano y, acaso, por eso mismo, inhumano. Nietzsche su-
cumbió por haber querido demasiado”.

146 En su Spychanalyse II, Jean Allouch (2007, pp. 21-22) indica que la espiritualidad la-
caniana presenta varias características : encuentra sus modelos en las escuelas filosóficas an-
tiguas, no es iniciática (no es rito sino ejercicio), su preocupación por la verdad no le impide 
la ambición de hacer ciencia, se encuentra ya en Freud, comporta una ética ligada a una tera-
péutica y se nutre del pensamiento de múltiples filósofos: Hegel, Heidegger. Kierkegaard o 
Pascal (entre otros).
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por lo que en muy raros casos alcanzaban lo que actualmente llama-
mos una “edad madura”. La muerte infantil era una terrible constan-
te que lastimaba a todos los grupos humanos. El hallazgo del fue-
go, el uso de herramientas y el lenguaje produjeron, poco a poco, la 
emergencia de una humanidad capaz de crear espacios artificiales 
donde ese “aborto de simio”, ese neoteno147 que somos los humanos, 
pudiese florecer, apoderarse y, finalmente, depredar a la tierra toda. 
Nuestras ciudades modernas, ámbitos completamente “antinatu- 
rales”, son una prueba fehaciente de ello. Pero el carácter ficcional  
del mundo humano no se restringió a la arquitectura y la tecnología, 
implicó también la construcción de ideologías y sistemas de creen-
cias. Nuestras diversas religiones “primitivas”, como han sostenido 
diversos antropólogos,148 provienen del afán humano de control y 
evitación de la muerte. Los sacrificios, incluso los humanos, a los 
diversos dioses han tenido, desde siempre, una función de apacigua- 
miento. Y esos afanes, a la par que tranquilizaron a los hombres al 
hacerles suponer que podían, gracias a ellos, mantener a raya las des- 
gracias, también los ataron a diversos ritos y mandamientos que, en 
el curso de los siglos, han llegado a parasitar su vida toda y, en al-
gunos casos, a generar un sojuzgamiento simplemente enorme. Mu-
chos crímenes y guerras han sido realizados “en nombre de Dios”. 
Son muchos los pueblos que aún hoy se encuentran sometidos a in-
tolerantes autoridades religiosas. No por otra cosa incluyó Louis Al-
thusser a la religión entre los “Aparatos ideológicos del Estado”. 

Pierre-Joseph Proudhon, por su parte, nos mostró en su obra que 
el sexto mandamiento cristiano (“no robarás”) revela, de manera 
brutal, el afán de control social presente en la religión cristiana. En 
su multicitada “Teoría de la propiedad”,149 Proudhon demuestra que 
la propiedad privada que no deriva del propio trabajo es, simple y 
llanamente, un robo. La propiedad privada, para el anarquista refe-
rido, nació cuando el homínido más fuerte se aprovechó de sus do-
tes para sojuzgar a los demás delimitando de tal manera un territo-

147 Danny-Robert Dufour, 1999.
148 Para citar algunos de los más brillantes, recordemos el estudio ya citado de M. Eliade 

(2000) o el de J. Campbell (1991).
149 Cfr. “Qu’est-ce que la propriété” (1840) y “Lettre a M. Blanqui sur la propriété” 

(1841), en Proudhon 1982.
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rio. Ello, nos indica Proudhon, es comprensible en el caso de las 
fieras salvajes pero no en el de los grupos humanos, los cuales pre-
tenden ser sociedades donde prevalezca el derecho y la igualdad. El 
cristianismo, al avalar mediante su sexto mandamiento el orden de 
cosas establecido no hace sino contribuir al fortalecimiento y reno-
vación del robo primigenio.

Proudhon, un siglo antes que Althusser, ya había denunciado el 
carácter controlador de la iglesia cristiana. 

A Althusser, sin embargo, también se le puede aplicar la crítica 
que presentó Pfister a Freud y señalarle que su crítica a la religión 
cristiana la hace desde otra religión, marxista en su caso. ¿Están, por 
tanto, condenados los críticos de las religiones a la inconsecuencia? 
¿Será que Vattimo (1996) tiene razón cuando indicó que el hombre 
no tiene otra posibilidad que la de sostener algún tipo de creencia? 
¿Está el psicoanálisis condenado, por tanto, a la imposibilidad de 
curar la locura religiosa al no poder, él mismo, salir de ella?

El psicoanálisis: sin religio pero con espíritu

Para concluir este apartado me permitiré parafrasear una afirma-
ción con la que en alguna ocasión Lacan increpó a su auditorio: “Si 
alguno de Ustedes me dice que es ateo yo le demuestro lo contra-
rio”. Y Lacan tenía razón, cualquiera que se viese conminado a afir-
mar ante su maestro el ateísmo estaba, por ese acto, mostrando su 
teísmo, es decir, que aún portaba a Dios en su corazón (bajo la ma-
nera de la negación). Pero, podemos preguntarnos… ¿Qué ocurre 
en el caso de aquellos que carecían incluso del impulso para afirmar 
ante Lacan su ateísmo, es decir, aquéllos para los que la figura del 
Sujeto supuesto Saber150 había caído de manera tan definitiva que 
ya ni siquiera les interesaba que alguien lo notase?… ¿cómo podría 
Lacan de alguna manera restregarles en el rostro su teísmo? 

Dicha caída del Sujeto supuesto Saber, implica la asunción de la 
propia finitud, la castración simbólica, eso que Heidegger escribe 
bajo la fórmula del Vorlaufen des Todes (precursar la muerte), expe-

150 El Sujeto supuesto Saber (SsS) es uno de los nombres que da Lacan al psicoanalista, 
pues su analizante le “supone” el saber sobre sí.
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riencia que, curiosamente, permite vivir propiamente. Recuperar la 
muerte permite recuperar la vida. Esa es una de las principales ense-
ñanzas del Heidegger de El ser y el tiempo.

Tal y como enseña Lacan en su Seminario Los conceptos funda-
mentales del psicoanálisis, lo contrario del amor no es el odio (en 
este caso la posición del blasfemo, la del conminado a sostener su 
ateísmo), sino la indiferencia. Desde mi punto de vista, esos que ni 
siquiera requerían sostener ante Lacan su ateísmo no eran otra cosa 
que indiferentes respecto a la fe religiosa, es decir, sujetos que se 
habían colocado, gracias a experiencia de la caída del Sujeto su-
puesto Saber ocurrida al final de su psicoanálisis, en una posición 
que les permitía dejar atrás la locura religiosa. Sujetos que eran ca-
paces de vivir a pesar de la muerte y la carencia de resguardo, es 
decir soportando la angustia proveniente de la presencia de la cosa 
(das Ding). La experiencia del fin del análisis permite la existencia 
de analistas capaces de privilegiar al psicoanálisis sobre los psicoa-
nalistas, es decir, de hacer prevalecer el espíritu sobre la religio.

Considero que tal posición tercera muestra que se ha “pasado a 
otra cosa” y posibilita la existencia de analistas capaces de curar la 
denominada “locura religiosa”.

Conclusión

Ha sido menester una digresión tan larga sobre la locura religio-
sa pues constituye, desde mi punto de vista, uno de los obstáculos 
fundamentales para el pensar. El pensar, precisamente por requerir 
hacerlo contra sí mismo, es todo lo contrario al dogma. El pensar, al 
recuperar la muerte en el tiempo colapsado en el presente, ocurre en 
un tiempo unificado donde no hay lugar para dioses “salvadores”. 
Por otra parte, era necesario resolver la aporía planteada por Pfister 
a Freud para poder plantear alguna cura a la locura religiosa. 

No termino sin antes reiterar que si la humanidad pretende ver-
daderamente resolver sus problemas medioambientales, requiere de 
sujetos capaces de pensar por sí mismos, “sin Dios ni esperanza”,151 

151 O “con Dios en su interior y actuantes”, otra forma de escribirlo.
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intranquilos,152 sujetos activos que sepan que no hay entidad extra-
terrena que venga en su ayuda, que de nada sirve esperar a que un 
dios aparezca. Sujetos que soporten la angustia que el vacío genera 
y, por ende, se comprometan con el resguardo del mundo –es decir, 
de sí mismos– para las generaciones venideras, para el fruto de su 
propia semilla.

3.7. Reescribiendo el modelo de gobernar e impartir justicia

En su maravillosa trilogía El señor de los anillos, J. R. R. Tolkien 
(1991, pp. 361 y ss.) presenta una muy sabia respuesta a la pregun-
ta formulada por Kant en La paz perpetua: ¿quién debe gobernar la 
Tierra? Como los asiduos a la obra de Tolkien saben bien, el que de-
bía portar el anillo de poder, ese que podía controlar a todos los de-
más y por ende a toda la Tierra, no podía ser ni un sabio Elfo, ni un 
vigoroso enano ni un valiente príncipe humano. El portador debía 
ser el que menos lo pretendía pues, por provenir de una comunidad 
florida, conservadora y hasta aburrida, así como estar fuertemen-
te atado a sus tradiciones y costumbres, tenía mucho que perder si 
el mundo cambiaba. El portador, por tanto, no podía ser sino el pe-
queño hobbit, ese para quien el poder significaba simplemente una 
carga. Sólo alguien así podría portar el anillo de poder, dicho en tér-
minos modernos, sólo alguien así podía ser, verdaderamente, un ser-
vidor público. ¡Y vaya que nuestras naciones requieren gobernantes 
así! Gobernantes que realmente sirvan al pueblo y se reconozcan 
como simples organizadores del libre juego democrático. Servido-
res públicos que, por serlo, realmente defiendan a sus pueblos de los 
actos de los grandes locos ecocidas, resistiendo a la corrupción pro-
movida por fraccionadores y empresarios sin escrúpulos.

Muchos de los países del tercer mundo llevamos siglos de gober-
nantes que se han enriquecido a costa del pueblo, generando Esta-
dos enfermos de desigualdad y dependencia económica. 

En muchas de las naciones más pobres de la Tierra se resienten 
los terribles efectos del neoliberalismo: privatización de la tierra, el 

152 Ese decir, separados de la tranquilidad que da al Dasein impropio el habitar en el mun-
do del “Uno”, de la impropiedad, de la rutina y la monotonía. (Heidegger, 1983, p. 200.)
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transporte y el agua, extrema pobreza, desempleo, desigualdad eco-
nómica, comercio depredador, etc. Afortunadamente, como conse-
cuencia de la crisis financiera iniciada en el 2008, el mundo abre 
paso al neokeynesianismo, ese donde el Estado, y no el mercado, 
vuelve a tener control sobre las necesidades y requerimientos bási-
cos de la sociedad. Y estos fenómenos también se reflejan en el mo-
delo de impartición de justicia.

Impartiendo justicia en el contexto de la corresponsabilidad

Hace casi tres décadas el Dr. Louk Hulsman, catedrático de De-
recho penal de la Universidad de Rotterdam, sostuvo en una entre-
vista con Foulek Ringelheim:

… “el sistema penal crea al delincuente; en líneas generales (el sistema pe-
nal) se ha mostrado incapaz para realizar las finalidades sociales para las 
que estaba destinado; toda reforma es ilusoria; la única solución coherente 
es abolirlo”.

A lo que Foucault (1993:224-225) añade (en su ensayo La vida 
de los hombres infames):

[Hulsman] “propone, en consecuencia, descriminalizar la mayor parte de los 
actos y comportamientos que la ley convierte en crímenes o delitos, y susti-
tuir el concepto de crimen por el de “situación problema”. En lugar de casti-
gar o estigmatizar, se trataría de intentar solucionar los conflictos por vías de 
conciliación no judiciales. Habría que contemplar las infracciones como si 
fueran riesgos sociales, con lo cual lo esencial sería la indemnización de las 
víctimas. La intervención del aparato judicial quedaría así reservada a los 
asuntos graves o, en última instancia, para aquellos casos en que fracasen 
los intentos de conciliación o las soluciones del derecho civil”.

El aparato judicial occidental moderno está en crisis153 y por 
ende es menester revisarlo cuidadosamente para replantear sus fun-
damentos.

153 La crisis del aparato judicial se manifiesta con particular claridad en aquellos países 
donde el narcotráfico ha asentado sus fueros gracias a gobiernos que lo criminalizan. La gue-
rra contra el narco tan sólo produce que los criminales se armen y, en consecuencia, que na-
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“Justicia”, en la Grecia arcaica, se decía con el vocablo diké, el 
cual se traduce al castellano como “lo que a cada uno corresponde 
hacer”. La diké implicaba el “orden”. La injusticia, en consecuen-
cia, estaba ligada al desorden, a la desmesura (hybris). Años des-
pués, el derecho romano estableció que los criminales eran culpa-
bles por su desmesura y de ello se derivó el sistema judicial vigente, 
con sus variantes, en Occidente. Para el derecho romano el criminal 
es aquel que se deja llevar por la desmesura y, en consecuencia, co-
mete crímenes. Es culpable de ello. Y los demás poco o nada tene-
mos que ver, somos simples testigos o, peor, víctimas.

Sin embargo, a partir de los aportes de Martin Heidegger, di-
cho principio del derecho romano ha sido puesto en cuestión. Tal 
y como enseñó el sabio de Meβkirch, para los seres humanos el li-
bre albedrío, clave del acto “libre y responsable”, es muy pequeño 
o nulo y nuestra libertad está determinada, es decir, para decirlo en 
términos latos, el acto de elección entre el bien y el mal es demasia-
do limitado o nulo y nada tiene que ver con el concepto verdadero 
de libertad. 

La libertad no es el libre albedrío

En nuestros días la idea de libertad está profundamente con-
fundida con la de libre albedrío y ello conduce a graves inconsis- 
tencias. Por ello, para aclarar el sentido de la noción de libertad es 
menester revisar previamente lo que se entiende por libre albedrío.

Desde su origen, la idea del liberum arbitrium está ligada a la ca-
pacidad de decisión. San Agustín sostenía que el liberum arbitrium 

ciones como la mexicana que gozaban de una paz derivada de la ausencia de armas, sufran 
de un ambiente insano derivado de un incremento enorme de la importación ilegal de armas 
de fuego. Muchos gobiernos erróneamente consideran que tal negocio puede ser reducido 
con balas y, de tal manera, condenan a su población a convertirse en mero “daño colateral”. 
Desde mi punto de vista, para acabar con los negocios pequeños, tal y como enseñan los em-
presarios de Wal Mart, sólo es menester implantar negocios más grandes y reducir momentá-
neamente los precios. Si los gobiernos que sufren por el narco, legalizan las drogas y se con-
vierten en distribuidores casi gratuitos de las mismas, no sólo podrían contar con una base de 
datos confiable de adictos (lo cual serviría mucho para ofrecerles un tratamiento adecuado si 
lo deseasen) sino que acabarían con el negocio de los grandes cárteles de la droga… y sin dis-
parar un solo tiro.
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designaba la posibilidad que tiene el hombre de elegir entre el bien 
y el mal. Por otro lado, para él, la libertad designaba el estado de 
bienaventuranza eterna en el cual no se puede pecar. Esta concep-
ción agustiniana fue ratificada por Santo Tomás en la asimilación 
que hizo del liberum arbitrium y la voluntas: el hombre podía elegir 
voluntariamente entre el bien y el mal. Esto condujo a una pregunta 
obvia: ¿en qué medida dicha elección humana limita la libertad di-
vina? Tal conflicto entre el liberum arbitrium y la providencia sólo 
fue asumido y resuelto, a su manera, por Lutero cuando afirmó, en 
su debate con Erasmo, que dado que la voluntad humana es peque-
ña y débil, y por tanto fácilmente dominada por el demonio, debía 
apoyarse en la gracia divina para poder alcanzar la bienaventuran-
za. Considero, sin embargo, que tal apoyo anularía la capacidad de 
elección humana. 

Capacidad de elegir que ya había sido claramente cuestionada 
por Buridán en su célebre paradoja. Jean Buridán (1300-1358) sos-
tenía que si un asno, o un perro, poco importa, se hallase delante de 
dos mojones de heno idénticos en cantidad y calidad, ubicados a la 
misma distancia y sin tener preferencia por uno u otro lado, al no 
poseer ningún elemento que le permitiese elegir entre ellos, el pobre 
asno moriría de hambre. Independientemente de la validez empírica 
de dicha paradoja, Buridán tuvo la claridad de ubicar las razones de 
la elección no en el sujeto sino en el objeto. Es el heno, el mayor o 
más apetitoso, el que obligaría al asno a elegirlo. 

El objeto se hace elegir por el supuesto “sujeto”, el cual quedaría 
por ello cuestionado como sujeto, como agente, pues el objeto sería 
el agente, el determinante del acto. 

Si a esta crítica al poder electivo del sujeto le sumamos la crítica 
que Freud hizo a la voluntad humana, es decir, la crítica presente en 
su afirmación de la existencia del inconsciente como determinante 
del acto,154 podemos preguntarnos ¿qué queda entonces de la volun-
tad libremente electora? Muy poco o nada.

Resumiendo, el liberum arbitrium, concebido como la supuesta 
capacidad de una voluntad para elegir (independientemente del ob-
jeto o de cualquier otra circunstancia “exterior”), o bien es muy pe-

154 Véase S. Freud, 1976e, cap. 12.
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queño, o bien es inexistente, pues lo que domina es el objeto, el otro 
o el inconsciente. 

Ahora bien, esta cortedad del liberum arbitrium no afecta en 
nada a la libertad, ¿qué entendemos por ella?

La libertad determinada de Martin Heidegger

Los griegos llamaban eleuterós al joven que, una vez alcanzada 
la madurez sexual, podía incorporarse a su comunidad como un ciu-
dadano responsable. 

Los autores de las epopeyas griegas nos ofrecieron asimismo una 
importante precisión al afirmar que si bien era evidente que los hé-
roes aparentemente no eran libres por estar atados a un destino y 
que sólo los hombres comunes, los que no importaban, eran libres 
para elegir, los héroes eran libres “en un sentido superior” (Ferra-
ter Mora 1976, III, 1969). Esto es así porque los griegos concibie-
ron a la libertad como la conciencia de la necesidad, como la asun-
ción del destino. 

Hegel (1987, pp. 53 y ss.) reiterará esta idea en su Historia de Je-
sús al afirmar que los hombres eran libres cuando se “sometían li-
bremente” a la ley divina. 

Sin embargo, a pesar de estas luminosas afirmaciones, el pensar 
occidental siguió razonando a la manera kantiana, en la cual se sos-
tiene que si bien en el mundo natural la libertad es imposible pues 
todo está determinado en cadenas causales e infinitas, en el mundo 
moral la libertad es plena. (Kant 1983, p. 59.)

Nuestra cuestión ahora es ¿cómo entender la libertad humana 
después de las críticas freudianas a la voluntad electora? 

Desde mi punto de vista, fue Heidegger quien logró resolver esta 
cuestión, para estudiarlo me serviré de la revisión del parágrafo 74 
de El ser y el tiempo.155

155 M. Heidegger (1972, p. 383) sostiene en el pasaje central del parágrafo 74 –en la ver-
sión de J. Gaos (1983, p. 414)– de El ser y el tiempo: “El ‘estado de resuelto’, en el que el 
‘ser ahí’ retrocede hacia sí mismo, abre las posibilidades fácticas del existir propio en el caso 
partiendo de la ‘herencia’ que toma sobre sí en cuanto yecto. El resuelto retroceder al ‘esta-
do de yecto’ entraña una ‘tradición’ de posibilidades transmitidas, si bien no necesariamente 
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En dicho texto Heidegger estudia lo que ocurre al Dasein propio 
en el momento de comprometerse con su proyecto. Para Heidegger, 
el Dasein, en tal situación, presenta un “estado de resuelto” el cual 
está caracterizado por un “comprender” del tipo del “ser deudor”  
–es decir, el Dasein sabe que no tiene fundamento, sabe que su vida 
no tiene un sentido predeterminado–, por un “encontrarse” del tipo 
de la angustia –pues ha precursado la muerte–, y por un “habla” 
silenciosa –pues la voz de la conciencia, indica Heidegger, habla 
callando.156 El “estado de resuelto” se opone al “estado de perdi-
do” característico del Dasein impropio que, por negar su finitud, se 
halla sumergido en la ambigüedad, las habladurías y la avidez de 
novedades. El Dasein propio, al contrario, luego de “precursar la 
muerte” y enfrentarse a su finitud, se “retrae sobre sí” encontrando 
una “herencia”, una “tradición”. 

En la medida en que dicho Dasein asume con claridad su finitud 
gracias a “precursar la muerte” puede entregarse de manera más fir-
me a su proyecto. Y es en dicha entrega en lo que consiste su “li-
bertad”.

Sólo el ser en libertad para la muerte da al ‘ser ahí’ su meta pura y simple-
mente tal y empuja a la existencia hacia la finitud.157

 

como transmitidas. Si todo ‘bien’ es hereditario y el carácter de los ‘bienes’ radica en el hacer 
posible la existencia propia, entonces se constituye en el ‘estado de resuelto’, en cada caso, la 
tradición de una herencia. Cuanto más propiamente se resuelve el ‘ser ahí’, es decir, se com-
prende sin ambigüedades partiendo de su más peculiar y señalada posibilidad, en el precursar 
la muerte, tanto menos equívoco y accidental es el encuentro electivo de la posibilidad de su 
existencia. El precursar la muerte es lo único que expulsa toda posibilidad accidental y que 
sólo tiene ‘curso provisional’. Sólo el ser en libertad para la muerte da al ‘ser ahí’ su meta 
pura y simplemente tal y empuja a la existencia hacia su finitud. La bien asida finitud de la 
existencia arranca a la multiplicidad sin fin de las primeras posibilidades que se ofrecen, las 
posibilidades del darse por satisfecho, tomar las cosas a la ligera, rehuir los compromisos, y 
trae al ‘ser ahí’ a la simplicidad de su ‘destino individual’. Con esta expresión designamos el 
gestarse original del ‘ser ahí’, gestarse implícito en el ‘estado de resuelto’ propio y en que el 
‘ser ahí’ se hace ‘tradición’ de sí mismo, libre para la muerte, a sí mismo, en una posibilidad 
heredada pero, sin embargo, elegida.” 

156 “Comprender”, “encontrarse” y “habla” son tres existenciarios básicos establecidos 
por Heidegger e indican, respectivamente, la cualidad del Dasein de “entender preteorética-
mente el mundo”, “poseer afectos y reacciones” y “comunicarse”.

157 M. Heidegger, 1983, p. 414.
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Esta afirmación es exacta, sin la aceptación de la muerte, sin la 
finitud no hay proyecto posible. Es el apremio de la muerte adve-
nidera lo que obliga al Dasein a dejar atrás la impropiedad y arro-
jarse a su proyecto, a ese “destino individual” (Schicksal) que es al 
par “colectivo” en virtud de que el Dasein es “con otros” (Mitsein). 
Ese destino, indica Heidegger, constituye el gestarse original del ser 
ahí” en el cual el Dasein se hace “tradición”, es “libre para la muer-
te” y “elige” su “posibilidad heredada” sin “ambigüedades”.

Digamos, de paso, que la posición del Dasein impropio no lo exi-
me de reiterar su tradición heredada, pero lo hace a pesar suyo y 
desde la ambigüedad, pues el “estado de perdido” es un esfuerzo, 
en ocasiones desesperado, de negar la presencia de la muerte, de 
esa “posibilidad de la imposibilidad” que, sin embargo, tarde o tem-
prano acaece. Ciertamente la voluntad, haciendo un gran esfuerzo, 
puede oponerse a la posibilidad heredada. Pero ello le permite tan 
sólo detener momentáneamente el movimiento, no conduce a nin-
guna otra parte. La voluntad contraria a la posibilidad propia es tan  
sólo como el dique frágil ante el río profundo y agitado, sólo acumu- 
la el agua, no la conduce a otra parte... hasta que la fuerza de la co-
rriente se abre paso. 

Concluyo. La libertad, en su sentido original, implica poder asu-
mir propiamente una tradición gracias al reconocimiento de la fini-
tud del Dasein, la libertad es determinada, “atada”.

Por otra parte, dado que Heidegger nos muestra, en su estudio so-
bre la mundanidad, que el mundo y los otros Dasein no se encuen-
tran “afuera” sino en un “adentroafuera”, no es posible considerar a 
la libertad en el sentido de la autonomía respecto a los demás. Para 
el Heidegger de El ser y el tiempo158 la libertad implica la incorpo-
ración del Dasein a esa tradición que lo constituye como proyecto, 
lo cual es profundamente molesto para eso denominado por Freud 
el Yo, el cual pretende autonomía e independencia, ese Yo definido 
por Lacan como “función de desconocimiento”159 y que es el so-
porte de todo eso que el mismo Lacan denominaba el “discurso de-

158 Y no sólo en esta obra. En su Schelling y la libertad humana afirmará que “lo más ori-
ginariamente libre de la libertad” es “aquel extenderse por encima de sí mismo en tanto em-
puñarse a sí mismo”. (Heidegger 1990b, p. 189.)

159 J. Lacan 1953-1954, sesión del 10 de febrero de 1954.
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lirante de la libertad”,160 libertad erróneamente entendida, por su-
puesto, en el sentido de la delirante autonomía absoluta.

Como podemos apreciar, el mayor obstáculo a la comprensión 
de la concepción heideggeriana de la libertad, lo constituye este Yo 
que cada uno lleva consigo y que es el soporte de sus inefables y 
autocomplacientes sueños de grandeza. De la misma manera, el Yo 
puede libremente oponerse a su tradición, deteniendo momentánea-
mente su posibilidad heredada... aunque sólo momentáneamente.161 
No se puede impedir volver al cauce. La terquedad yoica tan sólo 
interrumpe. Al contrario, cuando el Yo libremente asiente a su posi-
bilidad heredada se encuentra con su proyecto. 

Como puede apreciarse, tal y como Heidegger indica, la libertad 
es un existenciario, una cualidad inherente al Dasein.162 

La libertad verdadera y posible no excluye al mundo, al otro. Tal 
es la libertad de un sujeto configurado por su acto, un sujeto que es 
Mitsein, un sujeto intrincado con el otro. Es esta inclusión del otro 
y el mundo la que obliga a que su acto libre sea el de una tradición, 
el acto libre no es el de un sujeto “solo”, implica la participación de 
muchos, los cuales son “corresponsables” del mismo.

La posición sobre el crimen derivada de la filosofía heidegge-
riana no apunta en la dirección de la creencia en la existencia de 
la capacidad electora (el liberum arbitrium), sino en la de la liber-
tad definida como tradición heredada y del sujeto como intrincación 
subjetiva. 

160 J. Lacan (1955-1956) sostuvo, en la sesión del 15 de febrero de 1956: “Les he indicado 
[...] el carácter profundamente delirante del discurso de la libertad”.

161 Oponerse libremente a la tradición heredada no excluye a la libertad, por ello no po-
demos sino estar de acuerdo con Jean-Paul Sartre (1989, pp. 466 y ss.) cuando afirmó: “estoy 
condenado a ser libre” o “el hombre nace libre, responsable y sin culpa”.

162 Y, entonces… ¿qué ocurre con la esclavitud? El esclavo no es menos libre, elige su 
yugo, como ya demostró Hegel (1982, pp. 113 y ss.) en su Dialéctica del señor y el siervo, 
reconsiderada por Kojève (1975). Jean Paulhan (1984, p. 9) nos proporciona un ejemplo his-
tórico: en el año 1838 ocurrió una revuelta en la isla de Barbados, 200 esclavos que habían 
obtenido su libertad gracias al decreto que abolía la esclavitud, volvieron con su antiguo amo 
para solicitarle que los volviese a esclavizar, solicitud a la cual éste se negó por temor a la ley. 
Los esclavos lo mataron. El “amo” no aceptó volver a esclavizar a sus esclavos, por eso lo 
mataron. Los esclavos libres por decreto se habían enfrentado de golpe con la horrorosa, aun-
que subjetivante, experiencia de la libertad.
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El criminal, desde tal punto de vista, no carga con toda la respon-
sabilidad sino que muchos son/somos corresponsables de sus crí-
menes. Tal idea requiere la constitución de otro tipo de justicia, de 
esa que en nuestros días es denominada: justicia restaurativa y que 
deriva de las tesis de Louk Hulsman.

Como indican los especialistas, la “justicia restaurativa” tiene 
como objetivo primordial ya no el castigo del “criminal”, sino la 
reparación del daño, forma de justicia que, afortunadamente, viene 
siendo aplicada cada vez con mayor éxito en mucosos países y en el 
norte del nuestro y que pretende ser la base de los “juicios orales”.

Considero que a partir de lo anteriormente enunciado se puede 
comprender mejor la “libertad en un sentido superior” de la cual ha-
blaron los homéridas: si el sujeto no es sino la intrincación con el 
otro donde el responder es norma y se es por tanto responsable, la 
libertad en tanto asunción del destino, de la determinación, es la del 
sujeto definido como intrincación. 

Conclusión

Nuestra forma tradicional de impartición de justicia debe ser re-
visada (y generalizarse la justicia restaurativa) y ello sólo puede lo-
grarse gracias a la comprensión de que la libertad originaria no es el 
cuestionable libre albedrío de una voluntad, sino que la libertad ori-
ginaria es la del Dasein que es Mitsein, la del sujeto que no exclu-
ye al otro, ese que presenta la intrincación yo-otro. El criminal no 
realiza nunca su acto sólo, sino desde la corresponsabilidad con el 
otro, con nosotros. El acto criminal es producto de un mundo injus-
to e ilusorio. Es aquí donde se revela claramente nuestra correspon-
sabilidad en el crimen de la destrucción de nuestro medioambiente.  
Somos nosotros, las “víctimas”, los que hemos permitido, más o me-
nos activamente, que los grandes ecocidas realicen su nefasta tarea. 
Somos nosotros los que hemos hecho viables sus compañías y quie- 
nes los hemos enriquecido, los que compramos sus productos (des-
de “alimentos chatarra” hasta de “polución/limpieza”), asesinos de 
nuestra biodiversidad tan pronto alcanzan los cuerpos de agua, so-
mos nosotros los que adquirimos las enormes cantidades de plás-
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ticos, pesticidas y demás productos químicos que invariablemente 
envenenan la tierra. 

Todos y cada uno somos corresponsables del ecocidio. Y en tal 
corresponsabilidad radica nuestra fuerza. Si logramos detener nues-
tra colaboración de manera suficientemente vigorosa lograremos in-
terrumpir el daño.

3.8. Reaprendiendo la manera de generar y ahorrar energía

Una de las cualidades patentes del Dasein impropio y depredador 
es el dispendio de los recursos del mundo: al vivirlos como ajenos 
no tiene por qué preocuparse por ellos ni cuidarlos. Sin embargo, 
cuando la crisis se hace presente las naciones no pueden sino tomar 
medidas para mitigar el daño. Es por ello que prácticamente todos 
los países del orbe hacen llamados para señalar la importancia del 
ahorro energético pues, ante el fin de la “era del petróleo barato”, la 
energía de la humanidad futura ya no podrá provenir de los hidro-
carburos. Las energías actualmente denominadas “limpias”: solar, 
eólica, biomasa, hidroeléctrica, maremotriz, undimotriz, geotérmi-
ca, etc., deberán ocupar el lugar de los derivados del petróleo y to-
das nuestras máquinas no podrán sino moverse gracias a tales ener-
géticos.

En México, en particular, existe un enorme potencial para el de-
sarrollo de plantas de energía eólica,163 solar y maremotriz. Nues-
tra amplia extensión costera, así como las regiones con importantes 
ventiscas, son idóneas para el desarrollo de las energías que apro-
vechan las mareas y los vientos. Asimismo, el enorme asoleamien-
to que recibe durante, prácticamente, todo el año una gran parte de 
nuestro territorio favorece la instalación de celdas fotovoltaicas en 
todos los techos de las viviendas mexicanas o concentradores sola-
res en muchos lugares. Cada casa puede convertirse en una micro-
planta de energía que, como ya ocurre en otras regiones de la Tierra, 
durante el día inyecte energía al sistema eléctrico (útil para todo el 
aparato productivo y de servicios) y durante la noche solicite ener-

163 Martínez Fernández (2009).
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gía al sistema, con lo que cada casa pagaría, solamente, el diferen-
cial energético (evitando, de tal manera, la instalación de los onero-
sos y contaminantes acumuladores). Si, incluso, desde el gobierno 
del país se instalase un programa de crédito donde cada familia pu-
diese obtener apoyo para instalar celdas fotovoltaicas, podríamos 
generar una humanidad autosuficiente desde el punto de vista ener-
gético. El uso de calentadores solares de agua y estufas solares164 
puede ser fácilmente extendido en muchas naciones del orbe. Limi-
tar el uso de televisores, juegos electrónicos y demás artilugios con-
trarios a la convivencia humana puede ser una de las ventajas de la 
crisis energética.

Es muy importante, asimismo, que nuestra nación invierta en la 
transformación de todo el sistema de transporte, pues el dispendio 
de hidrocarburos que actualmente efectuamos es simplemente enor-
me. Tenemos que transportarnos de manera eficiente y los automó-
viles no son eficientes. Si retomamos el modelo europeo (trenes y 
bicicletas) podemos generar comunidades mucho más racionales, 
ordenadas y agradables para vivir. Muy rápidamente olvidamos que 
los automóviles constituyen la principal causa de muerte de nues-
tros jóvenes165 y que resulta muchas veces más caro mover una to-
nelada (lo que pesa un auto promedio) que 70 kg (lo que pesa un ser 
humano promedio). Moverse en trenes y bicicletas no sólo mejorará 

164 Al respecto, es menester conocer los grandes avances referidos por Antonio del Río y 
cols. <http://www.cie.unam.mx/~arp/solar1.html>.

165 La Cruz Roja internacional estimó que durante el siglo xx murieron 30 millones de 
personas (principalmente jóvenes) a causa de accidentes automovilísticos. Asimismo, infor-
mó que ya en 1990 fueron la novena causa de muerte y mataron, por lo menos, a medio mi-
llón de personas, dejando quince millones de heridos e incapacitados en todo el mundo. Di-
cho organismo pronostica que para el año 2020 los choques alcanzarán el tercer lugar en la 
tabla de muerte e incapacidad mundial, debajo de los infartos y arriba del sida, las guerras, la 
tuberculosis y las infecciones respiratorias. La Organización Mundial de la Salud considera 
que 2% de la población sufre de alguna discapacidad causada por accidentes automovilísti-
cos. De acuerdo a estadísticas sobre la salud en el Continente Americano (elaboradas por la 
Organización Panamericana de la Salud) en 2002 se registraron más de 100 mil muertes en 
accidentes de tránsito y casi 80% de dichas muertes ocurrieron en carreteras de los Estados 
Unidos, Brasil, México y Colombia. El Consejo Nacional para la Prevención de Accidentes 
de nuestro país informa que, sólo en el 2001, los accidentes automovilísticos provocaron más 
de 35  000 fallecimientos, ocasionaron más de 70,000 discapacidades y demandaron más de 3 
millones de consultas del Sistema Nacional de Salud.
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nuestra eficiencia energética sino que hará nuestras ciudades y po-
blados más seguros, bellos y confortables. 

Comprometerse con el ahorro energético y la vuelta a la vida 
simple es un muy importante propósito para los años venideros que 
puede, curiosamente, mejorar mucho nuestra calidad de vida.

3.9. Dejando atrás el consumismo

Deberemos transformarnos en una sociedad que piense y decida como espe-
cie y ya no de forma individual. En una sociedad que abandone el modelo 
económico vigente, dirigido por los dueños del capital y del poder y a quie-
nes lo único que les importa es la maximización de las ganancias, y constru-
ya un modelo ambientalmente sustentable y socialmente justo.166

El consumismo es una de las maneras principales de la relación 
impropia con el mundo. Al concebir al mundo como ajeno, el Da-
sein impropio se permite depredarlo sin piedad, agotarlo. Por ello, 
el consumismo es una de las principales causas del deterioro am-
biental, además, deshumaniza a las personas al hacer depender su 
propia identidad y valoración de la adquisición de los productos ar-
tificialmente anhelados. El consumismo, asimismo, al obligar a ma-
sas enormes de personas a sumarse al enloquecido patrón de adqui-
sición de productos más o menos inútiles ocasiona agotamiento de 
recursos naturales. 

Como bien señalan Barlow y Clarke (2004) en su Oro azul, los 
problemas ambientales derivados del consumismo responden a eso 
que David Suzuki denomina la “metáfora del lago”,167 es decir, son 
exponenciales: cuando se evidencian claramente ya no podemos ha-
cer nada para evitarlos. 

166 Ricardo Natalichio 2008 (editorial).
167 Supongamos, indica Suzuki, que un lago es invadido por nenúfares (que oscurecen el 

fondo y aniquilan la flora y fauna marina) y que el proceso de la invasión, hasta la muerte del 
mismo duró 60 días… ¿cómo se vería el lago el día 59? Como los problemas ambientales, in-
dican Suzuki, Barlow y Clarke, son exponenciales, ese día el lago estaría no demasiado dife-
rente del día anterior, cubierto a medias por los nenúfares y “parecería estar en perfectas con-
diciones”. A nadie se le ocurriría que era su último día de vida y, por ende, nadie haría nada 
para salvarlo. (Barlow y Clarke 2004, pp. 55-56.)
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Por tal razón no podemos, como consumidores, sino implemen-
tar una serie de acciones para defendernos de los efectos del depre-
dador consumismo.

a) Boicot a las empresas ecocidas

Si pretendemos contar con un ambiente limpio es menester boi-
cotear a las empresas gravemente contaminantes: las que elaboran 
sustancias tóxicas (productos químicos –Cl, CFC, HCFC, etc.–, as-
bestos, pinturas con plomo), la industria metal mecánica, la del uni-
cel, la minera y curtidora, la militar, la cementera, la productora de 
pilas, las biotecnológicas (productoras de herbicidas, pesticidas y 
Organismos Genéticamente Modificados), la petrolera, la papelera, 
la agroindustrial (entre muchas otras). Comprar los productos de las 
grandes empresas ecocidas es hacernos cómplices de su depreda-
ción. La fuerza que poseen los consumidores organizados es enor-
me. Solo es menester despertarla. 

b) Promoción del transporte comunitario

El automóvil unipersonal, lo más común en el Occidente moder-
no, es dañino desde todo punto de vista: en su proceso de construc-
ción se generan incontables contaminantes, derrocha combustible, 
es la principal causa de muerte de nuestros jóvenes y, una vez termi-
nada su vida útil constituye basura muy difícil de reciclar. Nuestro 
mundo funcionaría mejor si el modo de transportarse fuese comuni-
tario y de preferencia mediante trenes y bicicletas.

c) Evitar comprar en supermercados y optar por los locales
  pequeños

Las grandes corporaciones comerciales constituyen gigantes 
transnacionales que depredan la economía de los países en los cua-
les se asientan, acaban con el comercio local y explotan a los pue-
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blos. No conocen el “comercio justo”, sólo les interesa la ganan- 
cia y externalizan todos los problemas que pueden. Y además no 
se responsabilizan por sus desechos. La maestra Virginia Espino de  
Setzer acostumbra señalar a quienes asisten a sus cursos de educa- 
ción ambiental algo muy importante: cuando compramos un produc-
to lo adquirimos todo, incluido el envase y la envoltura, es decir, es 
nuestra responsabilidad saber qué hacer con los desechos (pues las 
corporaciones que lo produjeron “externalizaron” el problema). Como  
todos saben, habitamos en un mundo de corporaciones transnaciona- 
les (Balkan 2004; Klein 2002). Corporaciones que fomentan el con-
sumismo y dominan la conciencia de las masas. Hace años, cuando 
se pretendía hablar de los “dueños” de vidas y propiedades, la gente 
hablaba de “familias” o “caciques”, lo cual, al menos, permitía fin-
car responsabilidades. En el mundo de las corporaciones, fincar res-
ponsabilidades se ha hecho mucho más difícil. Las corporaciones 
pueden degradar el ambiente, maltratar a los trabajadores e incluso 
quebrar, sin que, a sus dueños, se les pueda responsabilizar por sus 
actos y, a pesar de las demandas en su contra, sin afectar realmen-
te a los que invirtieron en ellas. Las grandes corporaciones ecoci-
das, asimismo, fácilmente compran las conciencias de los políticos 
al grado que nuestros especialistas en salud pública se preguntan: 

¿Contamos con la suficiente fortaleza científica como para confrontar los 
embates de los intereses políticos y dirigir las acciones hacia el beneficio de 
la salud de la población? (Santos; Rojas; Alatorre 1993, p. 125.)

Cada vez que compramos en las grandes transnacionales comer-
ciales, su “ropa de marca” u otros artículos de “compañías recono-
cidas”, mandamos nuestro dinero a esos capitales corporativos y se 
lo quitamos a la economía local, en su enorme mayoría conforma-
da por micro o pequeñas empresas. Es muy triste notar que en todo 
el tercer mundo las empresas nacionales quiebran mientras que las 
corporaciones transnacionales crecen imparables.

El afán de convertir a los países en desarrollo en maquiladores 
de las patentes de otros está haciéndoles perder el impulso para in-
tentar hacer las cosas a su modo y con sus recursos. Es siempre más 
sencillo no pensar y repetir la manera como otro (una corporación) 
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ya lo resolvió… aunque, a la larga, eso es mucho más caro y peli-
groso pues genera una dependencia que puede llegar a ser absoluta. 

En la medida en que le hacemos el juego a las corporaciones ad-
quiriendo sus productos y fascinándonos por las necesidades crea-
das por ellas, somos partícipes de la misma locura social y cómpli-
ces, con ellas, de nuestra degradación y de la de nuestro ambiente. 
La vuelta al trueque, al comercio justo y en establecimientos peque-
ños es lo propio de una economía realmente ecológica.

Es menester detenerse antes de comprar cualquier producto y pen- 
sar no sólo si realmente lo necesitamos, sino también de qué está 
compuesto, con qué está envuelto y qué haremos al final con el en-
vase. Los basureros muy pronto no serán opción y no se aprecia que,  
al menos, en el tercer mundo, los gobiernos sean capaces de exigir 
a las grandes transnacionales una extensión de su responsabilidad 
como productores (y, en consecuencia, se hagan cargo de sus pro-
ductos y envases usados). Si no podemos reciclar los desechos que 
generará el producto a adquirir, sinceramente, más nos vale no com-
prarlo.

d) Evitar la comida chatarra y la fast food

Nuestro mundo ha sido invadido por la comida chatarra y la “rá-
pida”. Nuestros niños son rápidamente dominados por la propagan-
da de las corporaciones y obligan a sus padres a comprarles produc-
tos de pésimo valor nutricional y, en algunos casos, elaborados con 
transgénicos. La comida rápida es pieza clave de una humanidad 
que ha perdido el placer de la comida pausada, de la sobremesa y 
la convivencia y del gozo de vivir que conllevan. El negocio de la 
hamburguesa, tal como nos enseña Paul Ariès (1997), que tanto se 
ha expandido recientemente en el mundo, no sólo ha fomentado el 
consumo de un producto que sólo enferma a los humanos (la graso-
sa hamburguesa), sino que el ganado vacuno que su confección exi-
ge consume cantidades enormes de granos (fomentando así la des-
trucción de los bosques y selvas) y es responsable de 25% de los 
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gases de efecto invernadero que se vierten a la atmósfera.168 Las va-
cas vierten más gases de efecto invernadero que ¡todos los autos de 
la Tierra! Deberían saber eso los adictos a las hamburguesas.

e) La suciedad de los productos de limpieza

Los mass media no dejan de espetarnos al rostro que debemos 
mantener “limpia y olorosa” nuestra casa y, para lograrlo, nos in-
vitan a adquirir productos químicos, en la mayoría de los casos, no 
sólo caros sino terriblemente dañinos para el medioambiente. Los 
ftalatos –responsables del “aroma” de tales productos– no sólo da-
ñan a los animales, sino también a los humanos. El cloro y otros 
productos utilizados para “limpiar” las casas son verdaderos asesi-
nos de ecosistemas. Afortunadamente existen productos, antiguos 
(vinagre, bicarbonato, etc.) y modernos (bioamigables) que son ca-
paces de desinfectar nuestras casas sin dañar al medioambiente.

f) Los productos suntuarios

La humanidad moderna acumula objetos suntuarios: del oro a los 
diamantes, de las pieles a las especies exóticas, de las mansiones a 
los autos de lujo. Los grandes millonarios no sólo depredan y con-
minan a otros a depredar al mundo,169 se hacen esclavos de sus po-
sesiones. En algunos casos ya ni presumirlas pueden a causa de la 
envidia que generan (y por el clima de inseguridad presente). Pero 
no sólo los millonarios caen en el juego de la adquisición de los  
productos raros y suntuarios, también las clases medias y hasta los po- 
bres pagan cifras estratosféricas para poseer el cuero de animales 
asesinados (no son otra cosa las “pieles”), piedras y metales (pues 
no son otra cosa los diamantes, esmeraldas, el oro y la plata). Hay 
personas que son capaces incluso de matar para poseer alguna de 

168 Antonio Sarmiento, 2008. 
169 Para producir sólo una onza de oro, las empresas mineras deben extraer y procesar 

¡250 toneladas de mineral! Destruyendo regiones enteras, depredando el hábitat de innumera-
bles especies. (Larmer 2009, p. 12.)
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esas piedrecitas… no demasiado diferentes de otras y en muchos 
casos no más bonitas. Tales productos le dan sentido a su existencia, 
los hacen “sentirse más” y, por ello son “invaluables”.

En ocasiones parece que la estupidez humana no tiene límites. El 
consumismo es su prueba más fehaciente y, a la vez porta una gran 
verdad: el ser humano moderno desconoce el sentido de su existen-
cia.

3.10. Reaprendiendo a producir los alimentos

Los efectos del deterioro del medioambiente en la salud humana tienen como 
consecuencia la producción de enfermedades agudas como las gastroenteri-
tis, neumonías, neumonitis o intoxicaciones agudas, o crónicas como la obs-
trucción permanente de las vías respiratorias, los padecimientos cardiovas-
culares, neuropatías, deficiencias mentales o tumores malignos.170

Alimentarse en el mundo depredado del Dasein impropio es cada 
vez más riesgoso. Cuando el hombre moderno compra sus alimen-
tos en los supermercados supone que los productos que adquiere 
son sanos y nutritivos debido a que los organismos, tanto nacionales 
(Secretaría de Salud, Profeco, etc.) como internacionales (oms, fda, 
etc.), así lo estipulan.

Desgraciadamente, como tales alimentos provienen de un víncu-
lo depredador con el mundo, en múltiples ocasiones ello no es así. 
Una cantidad enorme de productos alimenticios que se expenden en 
los supermercados son “comida chatarra” (casi sin nutrientes, sólo 
con carbohidratos y grasas) e incluso, en algunos casos, son franca-
mente venenosos. No olvidemos que somos lo que comemos y, por 
ende, nos convertimos en chatarra al consumir comida chatarra.

Muchos productos industrializados contienen sustancias y con-
servadores de muy cuestionables efectos de largo plazo, grasas sa-
turadas, hormonas y antibióticos (como los huevos y muchos pro-
ductos cárnicos), Organismos Genéticamente Modificados e incluso 
azúcares y colores venenosos (como muchos dulces). Y los que pre-
tendemos defendernos de tales males consumiendo sólo produc-

170 Santos; Rojas, Alatorre 1993, p. 9.
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tos “frescos” de todas formas estamos expuestos al daño pues la 
agroindustria moderna –y los agricultores que siguen sus preceptos 
(estimulados por la “revolución verde”171)– infesta las frutas, hor-
talizas y granos con herbicidas y pesticidas o, incluso, los modifica 
genéticamente. Todo ello ante organismos “vigilantes” como los an-
tes mencionados que permiten sean expendidos tales productos sin 
contar con estudios de largo plazo sobre los efectos de la agroquí-
mica y biotecnología.172 

Muchas de nuestras autoridades sanitarias son, lamentablemente 
complacientes, incapaces o francamente corruptas y “dejan hacer” a 
tales empresas ecocidas.

La situación ha llegado a ser tan grave que en muchas universi-
dades del mundo es ahora posible estudiar ecotoxicología (ciencia 
que estudia el destino y los efectos de los contaminantes en los eco-
sistemas) y en muchos colegios de medicina y centros de investiga-
ción de salud pública han establecido departamentos de medicina o 
salud medioambiental (que estudian los factores ambientales y del 
entorno que afectan la salud de los humanos, vegetales y animales).

La escasa calidad de los productos generados por la industria ali-
mentaria moderna es la clave de la comprensión de la epidemia de 
cáncer que, como anteriormente señalamos, actualmente azota a la 
humanidad .173

171 La denominada “revolución verde” (impulsada por el biogenetista americano Norman 
Bourlag y que lo hizo acreedor al Premio Nobel en 1970), la cual cuadriplicó en las décadas 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial la producción de granos de México y otros países y 
que posibilitó –gracias a sus semillas mejoradas y al empleo de fertilizantes, herbicidas y pes-
ticidas inorgánicos– un impresionante incremento de la producción de alimentos en el mundo 
(y alejó la amenaza de hambruna que en múltiples naciones se asomaba en el panorama), en 
la actualidad se revela no sólo insuficiente sino francamente ecocida. (Bourne 2009, p. 48.)

172 En este punto existe una diferencia muy importante entre la legislación europea y ame-
ricana sobre el asunto. Como informa Marie Monique Robin (2008), los europeos se han de-
fendido mucho mejor de la agroindustria ecocida, pues su legislación indica que un produc-
to no puede expenderse si antes no se ha demostrado fehacientemente que no causa daño a 
los seres humanos, mientras que la legislación americana (y la de muchas naciones del tercer 
mundo) estipula que un producto puede venderse mientras no se pruebe fehacientemente que 
daña a la salud humana. Una pequeña diferencia pero de enormes efectos.

173 […] “uno de cada dos hombres y más de una de cada tres mujeres contraerán cáncer 
en el curso de su vida. […] los porcentajes del cáncer han alcanzado una proporción epidémi-
ca”. (Epstein 2005, p. xix.)
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Tal situación se puede revertir, pero ello no es sencillo. Implica 
abandonar los procedimientos de la agricultura convencional mo-
derna, esa que se preocupa sólo por dotar a las plantas con los nu-
trientes básicos (nitratos, fosfatos y sulfatos inorgánicos) y se des-
preocupa por la absorción que los vegetales que cultiva realizan de 
los herbicidas y pesticidas que emplea para controlar las plagas. La 
agricultura convencional moderna, más preocupada por los precios 
del mercado que por la calidad de sus productos, se olvida de algo 
que la agricultura ancestral sabía perfectamente, que los suelos no 
son sólo “sustrato” sin importancia sino, como bien indica Eduar-
do Rincón Gallardo (2009), constituyen una materia viva de la que 
depende, directamente, la calidad y el valor nutritivo de lo que en 
ellos se siembra.

La agricultura ancestral, así como la orgánica y biodinámica, se 
preocupa primero por el suelo, lo conserva y nutre, pues sabe que 
de su salud depende la calidad de los productos que en él se culti-
van. En el México prehispánico, gracias a un suelo muy sano ge-
nerado por el sistema de las chinampas, se lograron niveles de pro-
ductividad simplemente impresionantes. La alimentación mexica, 
basada en tres productos básicos: maíz, frijol y chile, les proporcio-
naba todos los nutrientes esenciales que necesitaban. La carne prác-
ticamente no formaba parte de su dieta (recordemos que el México 
prehispánico no conocía las vacas, cerdos o caballos) y, como mos-
tró el maestro José Iturriaga (2008) eso no los hacía menos fuertes, 
brillantes o valerosos.

Cada vez es más importante ser capaz de producir los alimentos 
que se consumen. Son muchas las naciones, a lo largo y ancho del 
planeta, las que, desde hace siglos, lo alientan (los Schrebergarten 
alemanes, las granjas biodinámicas alemanas, suizas y canadienses, 
la ifoam,174 sólo por mencionar algunas) con estupendos resultados. 

Y si a esto sumamos que los alimentos producidos por la agroin-
dustria no podrán sino encarecerse en las décadas venideras –a cau-
sa del decremento de la producción petrolera mundial los insumos 
de la agroindustria (pesticidas, herbicidas y fertilizantes inorgáni-
cos, todos derivados del petróleo), así como del combustible que re-

174 Siglas en inglés de la Federación Internacional de Movimientos de Agricultura Or- 
gánica.
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quieren los camiones que transportan los alimentos, serán cada vez 
más caros– la situación no se aprecia sencilla.

Además, como ya dijimos, el calentamiento global, al aridificar y 
erosionar la tierra, potenciará el problema.

Es ya un asunto de supervivencia humana el pensar que unifica al 
hombre y su mundo y que, en la actualidad, nos obliga a reaprender 
el cultivo de los propios alimentos.

3.11. Reaprendiendo a habitar y construir comunidades

Otra consecuencia inmediata del trato depredador del Dasein im-
propio a su mundo es la consideración de que la vivienda humana 
puede ser producida en serie e independientemente de su entorno. 
Como el mundo es una cosa “ajena” son prescindibles sus condi-
ciones y las grandes constructoras pueden trasladar el modelo de la 
revolución industrial al mercado inmobiliario y generar cantidades 
enormes de viviendas minúsculas e idénticas que, ante el panorama 
que ofrece el calentamiento global y el fin de la era del petróleo ba-
rato, serán totalmente ineficientes en el futuro cercano.

Desde hace apenas dos años, la humanidad, por primera vez en la 
historia, ha sido primordialmente urbana. Las ventajas energéticas 
de la era del petróleo barato trajeron consigo una cantidad enorme 
de seres humanos que no requerían cultivar la tierra para producir 
sus alimentos. Dicha jauja, desgraciadamente, se acerca a su fin. Si 
la humanidad no espera encontrarse con un amargo despertar es me-
nester aplicar todo el conocimiento que hemos adquirido en los si-
glos de auge para poder diseñar viviendas lo más independientes de 
los servicios que actualmente ofrecen los Estados (luz, agua, gas). 

Son menester habitaciones bioclimáticas, es decir, aquellas cuyo 
diseño (orientación, altura, ventilación, iluminación) permitan una 
reducción drástica del gasto en electricidad, calefacción o aire acon-
dicionado. Es necesario, también, si la precipitación pluvial de la 
región lo permite, construir viviendas capaces de captar agua de llu-
via en los techos para conducirla a una cisterna (previo filtrado), 
cuyo contenido pueda ser, posteriormente, bombeado al tinaco me-
diante dispositivos mecánicos o solares. Sería magnífico, también, 
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que cada casa pudiese convertirse en una pequeña planta generado-
ra de energía (mediante dispositivos eólicos, fotovoltaicos, mecáni-
cos, etc.) pues no hay garantía alguna de que las termoeléctricas de 
los Estados, sobre todo en el tercer mundo y ante la decadencia del 
recurso petrolero, sean capaces de suministrar energía eléctrica de 
manera eficiente y barata. Finalmente, y a partir de todo lo anterior, 
se aprecia la necesidad de establecer un lugar dentro de la vivien-
da, o en el jardín, susceptible de convertirse en un invernadero para  
cultivar los propios alimentos. Afortunadamente, gracias a la agricul- 
tura orgánica biointensiva o a la biodinámica es posible, en espacios 
relativamente pequeños,175 cultivar hortalizas y frutales, sea en jar-
dines o en macetas y, de preferencia, en invernaderos, pues tales es-
pacios logran mitigar los efectos del calentamiento global. Volver a 
establecer pequeños corrales, a cuidar el suelo y a cultivar orgánica-
mente puede significar, en el futuro próximo, la diferencia entre una 
vida sana o enferma. 

Los constructores de viviendas nuevas deben tener en cuenta los 
efectos del cambio climático global en cada región si no quieren 
construir viviendas inhabitables en el futuro.

Es menester reaprender a habitar el mundo, que seamos “como 
árboles” y, como ellos, que nuestros desechos sean nuestro alimen-
to (pues hojas, flores y frutos, con el paso del tiempo y la labor de 
los microorganismos, se convierten en alimento de los propios ár-
boles): el mundo nos es consustancial y los residuos que generamos 
son nuestra responsabilidad. Construir comunidades de dimensio-
nes manejables (que permitan el libre juego democrático, el abati-
miento de la desigualdad social y la dotación local y suficiente de 
alimentos) es también una tarea fundamental e insoslayable. El co-
mercio justo, las empresas ecosustentables y de “carbono neutral” 
(cero emisiones de gases de efecto invernadero) ya no son un sue-
ño en algunas naciones y generalizar su modelo es también básico 
para la humanidad. Nunca como ahora de revela tarea fundamental 
la construcción de una nueva humanidad, pensante y actuante de 
acuerdo a la unidad con su prójimo y su entorno.

175 El maestro Eduardo Rincón Gallardo (2009) indicó que, correctamente dispuesto, un 
terreno de 10 metros cuadrados (con el asoleamiento y la dotación de agua correctos) puede 
ser suficiente para alimentar a una familia de cuatro integrantes.
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Capítulo 4

Conclusiones

Piensa globalmente, actúa localmente

Como bien indica Úrsula Oswald (2008), el calentamiento glo-
bal convertirá, en las décadas venideras, a las tierras semiáridas en 
áridas y a las áridas en superáridas. Si recordamos que el norte de 
México, en gran medida es, actualmente semiárido y árido... ¿hacia 
dónde emigrarán los millones de mexicanos que ahí viven? El esce-
nario de hambrunas y guerras no está descartado si nuestros gober-
nantes no crean un programa de formación de viveristas capaces de 
producir los alimentos que se requieren. Y el calentamiento global 
también generará refugiados ambientales provenientes de las costas 
invadidas por el mar en los años venideros.

No se aprecia sencillo que los humanos logremos detener a tiem-
po a la industria depredadora, la sobrepoblación y el consumismo. 
Llevamos demasiados años “entretenidos” por los mass media� y 
decrecer es más complicado de lo que parece. No se aprecia que la 
humanidad perdida en la locura ecocida esté dispuesta a sacrificar 
sus autos y ahorrar energía y agua. La situación que hemos descrito 
en este ensayo es mucho más compleja de resolver de lo que a pri-

� No olvidemos lo que bien indica Giovanni Sartori (2005): el acto de ver anula el de 
pensar.
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mera vista parece. El hombre es un animal de costumbres y su hábi-
to es destruir su medio ambiente. Por ello este libro corre el riesgo 
de sumarse a las múltiples flatus vocis y, en tanto tales, sus ideas lle-
vadas por el viento. Pero si aún queremos sobrevivir es menester re-
hacer el camino, detener la guerra contra la naturaleza gracias a re-
conocer la intrincación con ella, recuperando la muerte y la angustia 
concomitante, pensando y enseñando al otro a pensar, compartiendo 
enigmas y liberándose de supersticiones, cultivando los propios ali-
mentos, construyendo y viajando respetuosamente, mandando obe-
deciendo y reconociendo mi corresponsabilidad con los crímenes 
ocurridos en mi sociedad.

Para preservarse, la humanidad requiere de una vasta red de seres 
humanos conscientes de la situación, los cuales, habiéndose previa-
mente curado ellos mismos de su locura ecocida, sean capaces de 
encaminar a sus congéneres en la dirección, primero del reconoci-
miento de la propia locura ecocida y, después, en la de la curación 
de ella y a los que, falta de un mejor término, denominaré ecotera-
peutas.

No es imposible construir una humanidad acorde y respetuosa de 
su sí mismo entero (lo cual incluye a su entorno), pero esa tarea no 
es de ninguna manera sencilla pues implica la revisión de nuestras 
propias concepciones, que realicemos la complicada tarea de pensar 
(lo cual se hace, indican Heidegger, Freud y Lacan: contra sí mis-
mo, con el otro y el mundo y en un tiempo unificado en el presente 
por la conciencia de la finitud). ¿Lo lograremos? No lo sé… lo úni-
co inobjetable es que nuestra prevalencia en el mundo depende de 
ello.

Cuernavaca, Morelos, 13 de septiembre de 2009
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Anexo 1

Decrecer en México

Además de todos los elementos anteriores, pensar en el decreci-
miento de nuestro país, implica contemplar una serie de elementos 
que, de observarse correctamente, nos permitirán sobrevivir a las 
crisis económicas, políticas y ambientales futuras:

1. Hacer de cada vivienda una granja. En muchos lugares de 
México son frecuentes los jardines familiares. Si logramos con-
vencer a la población de intercambiar las plantas de ornato por las 
hortalizas y los frutales, los cuales cultivemos orgánicamente (sin 
fertilizantes ni pesticidas inorgánicos), incrementaremos nuestra 
producción de alimentos de manera muy importante. Para lograrlo 
sólo es menester construir una cisterna de buen tamaño y destinar 
su contenido para el cultivo de hortalizas en el jardín o el inverna-
dero. 

2. Convertir a cada vivienda en una estructura energéticamente 
eficiente. Gracias a la gran cantidad de asoleamiento de México es 
factible sustituir los calentadores habitacionales de gas con los sola-
res. Asimismo, cuando el incremento del precio del petróleo lo exi-
ja, nuestra país contará con la posibilidad de transformar, gracias 
a las celdas fotovoltaicas de última generación, la energía solar en 
eléctrica. En tal caso, por supuesto, la electricidad deberá ser utili-
zada con la mayor mesura posible.
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3. Convertir a cada automovilista en un peatón o en un ciclista. 
Una red de metrobuses, como la que atraviesa la Curitiba brasileña, 
podría permitir a los habitantes de las grandes ciudades mexicanas 
trasladarse sin necesidad de embotellarse en sus calles. Y si en tales 
autobuses existiesen racks que permitiesen colocar la bicicleta, el 
transporte en las ciudades podría ser muy eficiente.

4. Construir un sistema de recolección de residuos sólidos verda-
deramente eficiente. De contarse con voluntad política, México po-
dría construir la infraestructura adecuada (plantas de separación de 
residuos, industrias recicladoras, composteros municipales), todo lo 
cual aunado a un programa amplio de formación ciudadana sobre 
la separación de sus residuos permitiría a los municipios no sólo 
generar recursos por la venta de composta (derivada de la enorme 
cantidad de residuos orgánicos que se producen), sino por la venta 
de otras materias primas (papel, aluminio, plástico, vidrio, etc.). De 
esta manera podría no sólo multiplicarse la vida útil de los tan criti-
cados rellenos sanitarios sino, incluso, aspirar a un programa de ba-
sura cero. 

5. Construir comunidades donde el sentimiento comunitario re-
nazca. Apagar la televisión permite que reaparezca el deseo de en-
contrarse con amigos, de acercarse a los vecinos para resolver los 
problemas comunes. Volver a crear comunidad requiere del esfuer-
zo digital (del dedo sobre el apagador del control de la televisión). 
Si nos permitimos cerrar la “ventana al mundo” podremos abrir 
la ventana a nuestro vecindario y hacer nuestros los problemas de 
nuestra comunidad.



159

Anexo 2

Sobreviviendo a la crisis futura
en México

La crisis futura de México derivada del cambio climático global, 
el fin de la era del petróleo barato, el descenso de las remesas y la 
crisis financiera generalizada puede ser mitigada. Para lograrlo son 
menester acciones en diversos ámbitos:

I. Sobreviviendo a la crisis del agua

1. Para mitigar los efectos del cambio climático es menester 
construir una cisterna grande (dependiendo del tamaño de la familia 
y de la posibilidad de captación de agua) cerrada y utilizar el techo 
de la casa para captar el agua pluvial. En muchas regiones del sur de 
México es posible captar en la temporada de lluvias, por cada me-
tro cuadrado de techo 1 metro cúbico de agua, lo cual implica que el 
techo de una vivienda promedio puede ser suficiente para cubrir las 
necesidades de una familia pequeña. Es necesario también adquirir 
una bomba de agua –de preferencia mecánica (de bicicleta o de bra-
zo) o solar– para subir el agua de la cisterna al tinaco.

2. Reutilización de las aguas grises. Las aguas provenientes de 
lavaderos y baño personal (no del inodoro) puede ser reutilizada fá-
cilmente haciéndola pasar por un enramado (caja de 80 cm por 3 m 
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con enramado de papiro) y recapturada después para empleo en rie-
go de hortalizas o jardín.

3. Es necesario no verter nunca aceites, solventes o cloro al dre-
naje pues tales sustancias hacen inutilizables las aguas grises.

4. Instalar un baño seco (donde los excrementos van a un depósi-
to y la orina a otro) o, al menos, un baño que recoja la orina (en pro-
porción de una parte por 20 de agua es fertilizante orgánico) por un 
lado y el excremento por otro (y así enviar SOLAMENTE esa agua 
al drenaje). De tal manera sólo el agua mezclada con excrementos 
irá al drenaje municipal.

5. Se puede evitar mucho consumo de agua si en vez de bañarse 
con agua corriente se utiliza vapor de agua (los baños de vapor exis-
tentes en el mercado gastan menos de 2 litros de agua y ofrecen la 
misma, o mejor limpieza que los otros, pues equivalen a un Temaz-
cal). También el “baño ranchero” (a jicarazos) constituye una alter-
nativa.

6. Las manos no deben lavarse bajo el flujo de agua de la llave. 
Se pueden lavar sin problema con jabón neutro y en apenas medio 
vaso de agua en un recipiente cóncavo.

7. En el lavado de trastes se puede ahorrar mucha agua si previa-
mente se quitan mecánicamente con papel los restos de alimentos 
para arrojarlos al compostero. Una vez realizada la operación ante-
rior se colocan los trastes en un recipiente con agua jabonosa (y se 
tallan en caso de ser necesario) y al final se pasan por otro recipien-
te con agua limpia (para quitar el jabón).

8. Obviamente, hay que eliminar todo tipo de fugas de agua. 

II. La limpieza 

1. Sólo es necesario contar con cuatro productos de limpieza: ja-
bón neutro, limón, vinagre y bicarbonato de sodio.

2. Limpieza personal: El cuerpo puede limpiarse sin problema 
con jabón neutro. El pelo, además del jabón neutro, puede requerir, 
al final, un enjuague con una mezcla de agua con vinagre (1 parte 
de vinagre por 20 de agua) para quitar los restos de jabón. Los dien-
tes se lavan con bicarbonato o con carbón vegetal (v.gr. la tortilla 



161

quemada) y luego se enjuagan. Para el mejorar el aliento se pueden 
mascar hojas de menta o yerbabuena.

3. Limpieza de trastes: Con el jabón neutro rallado se hace la 
mezcla jabonosa y el limón sirve para el acabado final (para produ-
cir buen olor y quitar los restos de grasa). La comida muy pegada se 
puede retirar con bicarbonato.

4. Limpieza de ropa en lavadora: el jabón en polvo de ropa se 
sustituye con jabón neutro rallado. En vez de suavizante se pone vi-
nagre para desinfectar la ropa. Si la ropa está muy percudida se pue-
de corregir, una vez pasado el primer ciclo de lavado, poniéndola al 
sol de 5 a 10 minutos.

5. Para desinfectar pisos y mesas sólo es menester, una vez barri-
da la casa o desempolvada la mesa, limpiarla con una mezcla de 1 
parte de vinagre por 20 de agua.

III. Alimentarse durante la crisis

1. La crisis futura generará desabasto. Es menester aprender a 
cultivar y mantener vínculos de apoyo con otros productores de la 
región.

2. Debe también contarse con productos para intercambiar con 
los productores de granos. Se pueden cultivar hortalizas en el jardín 
o frutales. También se puede aprender agricultura biointensiva orgá-
nica, biodinámica, etc., y si las dimensiones del jardín lo permiten, 
piscicultura o cuidado de animales de granja (pollos, conejos, etc.).

3. Aprender la producción de conservas tanto de frutas como de 
vegetales.

4. Aprender la manera de conservar alimentos y granos sin nece-
sidad de energía (pues los refrigeradores no siempre podrán funcio-
nar), usando, por ejemplo, sótanos, cuevas naturales o cuexcoma-
tes.

IV. El manejo de los residuos 

En la vivienda deberán existir ocho tipos de contenedores para 
los diferentes tipos de basura:
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1. Compostero para basura orgánica
2. Papel
3. Vidrio
4. Metal
5. Plástico
6. Indeterminada 
7. Recogepilas
8. Especiales

El compostero se construye con malla de gallinero (con 80-100 
cm de diámetro por, aproximadamente, un metro de alto) y permi-
te se vierta en su interior la basura orgánica (previamente triturada 
gracias a unas tijeras de poda). Para evitar la fauna nociva hay que 
cubrir los residuos con tierra. Cuando el compostero se llene debe 
construirse otro. Cuando el segundo se ha llenado (aproximadamen-
te en tres meses, dependiendo de la cantidad de residuos) la basura 
contenida en el primero se habrá vuelto tierra de abono.

Tipos de basura: 

1. Orgánica (follaje y todos los restos de alimentos salvo huesos 
y restos de carne, servilletas de papel). Esta basura va al compostero 
para generar tierra de abono.

2. Papel y cartón. Todos los tipos: cajas, hojas, cuadernos, etc. 
Esta basura es muy apreciada en los centros de reciclaje.

3. Vidrio. Todos los tipos y colores, incluso rotos. El vidrio es 
100% reciclable. Lo compran los centros de reciclaje.

4. Metal (latas previamente enjuagadas y compactadas y demás 
restos). Lo compran los centros de reciclaje.

5. Plásticos (previamente enjuagados). Casi todos los tipos los 
aceptan en los centros de reciclaje. El pet particularmente. Los plás-
ticos 6 y 7 no deben ser adquiridos, pues no son reciclables. El uni-
cel tampoco. 

6. Indeterminada (curitas, toallas femeninas, pañales, aceites, pa-
pel de baño, unicel, papel encerado, madera, ropa, zapatos y basura 
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mezclada). Ésta es la única basura que tiene que ir al basurero mu-
nicipal. 

7. Pilas (es necesario cubrir previamente sus polos con masking 
tape para detener un poco los lixiviados). Todas las pilas son re-
siduos peligrosos (alcalinas, de reloj, de celular, de computadora, 
etc.) y, por ende deben confinarse en lugares especiales (sus lixivia-
dos son terriblemente contaminantes: una sola y minúscula pila de 
reloj contamina miles de litros de agua). Es mejor no comprarlas.

8. Residuos especiales. Los acumuladores de auto, computado-
ras, celulares, equipo de sonido y video, balastras de focos ahorra-
dores y demás aparatos electrónicos son residuos peligrosos. Deben 
ser enviados a lugares para confinamiento especial. Los restos de 
thinner, aguarrás, aceite de auto y cocina deben conservarse en sus 
frascos bien cerrados, pues son inflamables y peligrosos. Los restos 
deben quemarse o llevarse a contenedores especiales. Nunca deben 
ser arrojados en el drenaje (140 ml de thinner son suficientes para 
matar a un ser humano).

9. Tetrapak. Una vez enjuagado y compactado es aceptado en al-
gunos centros de reciclado.

10. Unicel: no hay que comprarlo. El existente debe ser confina-
do o llevarse al relleno sanitario para conservarlo durante los miles 
de años que se mantiene. Por ninguna razón debe ser quemado pues 
libera gases venenosos (de ácido cianhídrico).

11. La basura de construcción debe ser entregada a las empresas 
dedicadas específicamente a su reciclado.

12. Los excrementos de mascotas se pueden arrojar por el inodo-
ro o, mejor, se pueden acumular en una cubeta que cierre hermética-
mente o en un agujero en el jardín. Después de medio año se habrán 
convertido en abono. No deben colocarse en el compostero, pues su 
proceso es anaeróbico y el compostero es aeróbico (si se deja el ex-
cremento al aire libre atrae fauna nociva).

13. Los huesos y residuos cárnicos deben ser regalados a algún 
animal carnívoro. No deben arrojarse al compostero, pues generan 
fauna nociva.
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V. Transportándose durante la crisis 

Es menester convencer a nuestras autoridades de la urgente ne-
cesidad de un transporte colectivo de calidad y eficiencia. La solu-
ción europea es muy razonable: las mercancías y los viajes largos se 
hacen en trenes, los trayectos cortos (menos de 6 Kms.) en bicicle-
ta. Los trenes regionales alemanes permiten, incluso, que se suban 
bicicletas a los mismos para que, una vez en su destino, el usuario 
continúe su trayecto en ese medio.

Es cierto que las vías férreas constituyen una inversión muy im-
portante, pero resolverían los problemas futuros. Mientras ello ocu-
rre la tecnología del metrobús podría resolver, por ejemplo, el trá-
fico de varias ciudades mexicanas. El metrobús, como su nombre 
los indica, es una especie híbrida de autobús y metro, es decir, su 
operación se realiza con gasolina (como cualquier autobús) pero la 
vía por la que se desplaza es prácticamente una vía férrea (una vía 
libre), lo cual le permite una eficiencia en el desplazamiento espec-
tacular. De todas formas, de ser posible, lo mejor es vivir cerca del 
trabajo. Ello mejora la eficiencia.

VI. La crisis energética

Es menester convencer a nuestras autoridades de la necesidad de 
generar electricidad con energía limpia (solar, eólica, geotérmica, 
etc.). La energía debe ser ahorrada al máximo mediante el empleo 
de:

1. Focos ahorradores.
2. Refrigeradores Bio.
3. Hornos de microondas de última generación.
4. Calentadores solares de agua (para evitar los convencionales 

de gas).
5. Arquitectura que permita evitar al máximo la luz artificial.
6. Evitar el uso de plancha, secadora de ropa y pelo, calefacción 

y aire acondicionado. Son enormes consumidores de energía.
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7. Apagar totalmente los aparatos electrónicos al dejar de usarlos 
(no dejar prendido stand by de la computadora, microondas, etc., 
pueden gastar cantidades importantes de energía).

No es imposible convertir a cada vivienda en una microplanta 
generadora de electricidad (mediante celdas fotovoltáicas, disposi-
tivos eólicos, generadores mecánicos), puede ser más rentable una 
inversión tal que los megaproyectos.

VII. Demografía y preservación de la cultura

1. Es necesario detener el crecimiento demográfico. 
2. Durante la crisis la cultura debe preservarse.
3. Hay que recuperar todas las tecnologías prepetroleras, eso que 

Toledo y Barrera-Bassols (2008) denominan la “Memoria biocultu-
ral”.

4. Es necesario aprender fitoterapia de la región.
5. Es menester construir comunidades solidarias con amigos y 

familiares.
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