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Prólogo 

l psicoanálisis, en su historia y desarrollo, pretende fundarse en 
una concepción rigurosa del ser humano.  Cuando Freud publica 
La interpretación de los sueños anuncia, propone un cambio 

radical en la idea tradicional del hombre.  Nuevas investigaciones han 
permitido avanzar a partir de su relación con las filosofías 
contemporáneas, que mantienen como tema y problema fundamental 
el ser del hombre. 

Luis Tamayo reflexiona justamente sobre la ontología de Heidegger y 
lo que en la obra de Lacan significa el “acto analítico”. 

El psicoanalista no se concibe sin el “otro”, la experiencia analítica 
implica la relación entre dos, se funda en el Mitsein, en el “ser con” de 
la ontología.  La verdad aparece también aquí como lo oculto, lo 
enmascarado.  Es anomalía o síntoma que remite a la huella de un 
discurso olvidado, “perdido entre la historia corporal, familiar o social”.  
En el “ser uno con otro”, en la verdad como desocultar o develar, se 
muestra, para Luis Tamayo, lo esencial de su concepción del 
psicoanálisis.  De manera semejante interpreta la estructura misma del 
hombre en el caso del vínculo entre la escritura y el lector. 

 “Un escrito no es sin el lector... es determinado desde el advenir o 
lugar donde se encuentra el lector".  Un texto revela por lo tanto la 
carencia, la necesidad del “otro” y descubre nuestra finitud.  Finitud 
que no puede sino “regocijarnos”. 

¿En qué se funda esta idea el hombre, de la escritura, del acto 
analítico, de la verdad, de la finitud?  Para Luis Tamayo la respuesta 
está en el lenguaje, no como algo posible o derivado, sino como 

E 
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esencial y constitutivo de la realidad humana, del Dasein en el sentido 
de Heidegger. 

En un libro anterior, así como en su trayectoria académica y en tanto 
que psicoanalista, mantiene esta concepción.  Tanto en su 
interpretación de la filosofía de Martin Heidegger como de la obra de 
Lacan, afirma su idea de la comunidad, de lo social, del diálogo, no 
como algo derivado, sino como fundamento originario.  No se trata de 
individuos aislados, sino del “ser con los otros en el mundo”. 

A partir de estos resultados se entienden y plantean los grandes temas 
del psicoanálisis y del pensar en nuestra época.  “Cuando estudié a 
Freud, dijo el autor, lo que me parecía preocupante o discutible era la 
cercanía a la biología”.  Heidegger y Lacan han descubierto al pensar 
contemporáneo cuestiones centrales que nos permiten reflexionar de 
nuevo en la idea misma del psicoanálisis y sus grandes problemas: 
síntoma, sujeto, verdad, libertad, temporalidad y locura. 

El libro no pretende ser una mera exposición.  Se trata de un intento 
original por ir más allá y desarrollar preguntas fundamentales y nuevos 
puntos de vista, tanto acerca de la historia como de las concepciones 
actuales.  Leerlo implica aceptar la discusión, la reflexión y el diálogo.  
No hay, nos dice, escrito sin lector, lo que confirma su idea esencial de 
la comunicación.  La verdad descansa en última instancia en la 
libertad.  Y la libertad del hombre en su finitud. 

Dr. Ricardo Guerra. 
Cuernavaca, diciembre de 1998. 
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Introducción 

“...la filosofía así definida [como ‘una vasta empresa de 
disipación de ideas locas’] sacudiéndose la cadena 
universitaria que la sujeta (no sin efectos creadores a 
veces), reanudaría ese prestigioso pasado destacado 
hace poco por Pierre Hadot, esos tiempos en los que, 
realizada en escuelas, permanecía indisociada de la 
preocupación terapéutica, propiamente hablando, frente 
a cada uno de sus adeptos”. 

J. Allouch 1993a:22. 

n la experiencia analítica la verdad aparece siempre donde no se 
le espera.  A veces se presenta como un malestar simplemente 
corporal;  otras, en la presencia de una idea desagradable e 

insistente; otras, como la angustia pura y simple o, incluso, en el 
malestar de otro, cercano y querido.  La verdad es anomalía, síntoma.  
Y un síntoma no es sino la huella de un discurso olvidado, perdido en 
el océano de la historia corporal, familiar o social. 

Desgraciadamente, la naturaleza del síntoma no puede ser 
comprendida por una humanidad que ha partido de un error 
fundamental:  considerar al hombre y al mundo, al hombre y a su 
alter, como entidades separadas, independientes, contrapuestas.  
Ahora se nos ha revelado, y esto en gran medida gracias al aporte 
heideggeriano y lacaniano, que el mundo y el otro no se encuentran 
afuera de nosotros sino en un adentroafuera, uno que se puede figurar 
con la banda de Möbius. 

E 
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No hay individuo, sólo hay Mitsein (ser con otro) que es al par In der 
Welt sein1. 

Yo no sé lo que soy si el otro no me lo muestra, no sé lo que pienso si 
el otro no me lo indica –a partir de lo que me comunica, de lo que me 
responde, de lo que mi palabra o mi presencia le genera– tampoco 
conozco mi deseo sin el acto del otro. 

Pero estas reflexiones aún resultan muy lejanas y obscuras al sentido 
común y al pensar científico, racional y “objetivo”, el cual tilda de 
“locuras” a todos aquellos saberes que escapan a sus limitados 
alcances. 

En estas páginas exploraremos algunas de las sendas que el aporte de 
Heidegger y Lacan han abierto al pensar contemporáneo.  Verdad, 
síntoma, libertad, sujeto, temporalidad y locura serán las problemáticas 
centrales, los puntos de referencia, que nos permitirán repensar, desde 
un punto de vista filosófico, la naturaleza del psicoanálisis. 

 

                                                           
 1 In der Welt Sein: Ser en el mundo,  pero no en el sentido de “interior a” sino en el sentido de la 

unidad:  el mundo es inherente al Dasein (Heidegger 1982:65ss).  Esta concepción es el 
fundamento de todo ecologismo posible. 
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Capítulo  I 

1. La verdad originaria 

1.1 Al principio es el síntoma 
“...obedeceré al Dios antes que a vosotros y, mientras 
tenga aliento y pueda, no cesaré de filosofar, de 
exhortaros y de hacer demostraciones a todo aquél de 
vosotros con quien tope”. 

Sócrates.1 

l síntoma no es una metáfora de la verdad.  La anomalía, el 
síntoma, no es sino una presentación privilegiada de la verdad2.  
De una verdad que escapa a la conciencia, de una que irrumpe y 

molesta y que por eso produce la imperiosa necesidad de deshacerse 
de ella.  La psiquiatría, desde hace siglos, se presta a dicho afán, 
olvidando la calidad de portador de verdad del síntoma. 

Es por esta razón que la concepción psiquiátrica del síntoma, la cual 
hace de él algo a reprimir, a erradicar, a extirpar, no podría estar más 
equivocada.  Sólo lo eterniza.  El síntoma no es a extirpar, es a 
descifrar, a leer.  Los síntomas nos obligan a mirar la verdad que 
encierran.  Pues un síntoma, reitero, no es sino la huella de un 
discurso olvidado, emergente del océano de la historia corporal, 
familiar o social.  Y dichos síntomas tienen consecuencias.  Analicemos, 
para comenzar, con detalle uno de ellos:  la filosofía. 

                                                           
 1 Cfr.  Platón, Apología de Sócrates 29c.  En la versión de F. García Yagüe, 1981:209. 
 2 Lacan, J., Seminaire Le sinthome, sesión del 18 de noviembre de 1975. 

E 
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Sócrates y la filosofía3 

Corría el año 399 a. C., el tribunal de los arcontes –501 ciudadanos 
atenienses en la ocasión– recibía una acusación presentada por tres 
miembros ilustres del partido democrático:  Anito,4 Méleto y Licón –
representantes, respectivamente, de la ira de los políticos, los poetas y 
los oradores– contra Sócrates, hijo del escultor Sofronisco y de la 
partera Fenaretes, bajo los cargos de no creer en los dioses de la 
ciudad, de tratar de introducir otros dioses y de corromper a los 
jóvenes.  Acusación que prosperará y llevará al entonces mortal a su 
fin necesario. 

Sócrates sostuvo, en su defensa, que tales acusaciones eran absurdas.  
Contrargumenta sin dificultad debido, en parte, a la inhabilidad 
dialéctica de Méleto, el portavoz de los acusadores.  Su hábil retórica 
ha convencido, en el curso de los siglos, a la mayoría de los 
comentaristas de este juicio.  Sin embargo, no todos han pensado 
igual.  Hegel (1981:II,82) sostuvo, por ejemplo, que la llamada “doble 
acusación” tenía fundamento pues, por un lado, ciertamente Sócrates 
había abandonado a los dioses de la ciudad y había propuesto otro:  la 

                                                           
 3 Para elaborar este apartado comparé dos versiones de la Apología también llamada Defensa 

de Sócrates la de J. D. García Bacca, (Platón 1980) y la de F. García Yagüe, (Platón 1981).  
Este es un diálogo socrático de Platón que ha sido utilizado habitualmente por la tradición 
filosófica occidental para ensalzar la figura de Sócrates, para mostrar cuán injustos fueron los 
jueces que lo condenaron a beber la cicuta luego de que prosperara la demanda interpuesta 
por sus acusadores.  Tal texto ha sido utilizado para configurar una especie de hagiografía del 
filósofo.  La otra Apología, la de Jenofonte (Apología de Sócrates, 1965) si bien es, en términos 
generales, más mesurada, resulta, respecto al punto que estudiaremos, más exaltante.  Si en 
la versión de Platón la Pitia tan sólo responde que “no había nadie” más sabio que Sócrates, en 
la de Jenofonte responde que nadie era ni “más justo”, ni “más libre”, ni poseía “mayor 
prudencia y autocontrol”.  El contrapunto lo encontramos en un contemporáneo del filósofo, en 
Aristófanes, quién, en su comedia Las nubes, escrita veinticuatro años antes del juicio al que 
nos referiremos, nos presenta un Sócrates ridículo que sólo enseña vicios, que instruye a un 
padre agobiado por las deudas en la manera de no pagarlas (¿el mar se hace más grande? 
¿cómo pretenden entonces cobrarme réditos?) y a su hijo a justificar el maltrato a su padre 
(¿no se golpea a los hijos por cariño, para instruirlos?), lo cual conduce a que ese Sócrates 
aristofánico sea perseguido y su escuela sea quemada a causa de la ira del padre golpeado 
(Aristófanes 1987:105). 

 4 Anito, a quien todos los comentaristas del juicio sitúan como el más importante y poderoso de 
los acusadores, aparece también en otro diálogo, en el Menón 94e-95a, donde deja ya 
entrever su inquina contra el filósofo. 
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razón humana;5  por el otro, se puede considerar que “corrompía” a 
los jóvenes al liberarlos del yugo de la, en aquél entonces, 
incuestionable autoridad paterna.  Otros estudiosos han planteado que 
fue su indomeñabilidad política6 o su pedagogía corruptora7 la que lo 
llevó a tal fin.  Sin desdeñar estas opiniones, deseo plantear otro punto 
de vista:  considero que Sócrates fue condenado a muerte a causa de 
su actuar, su pena fue una consecuencia del síntoma que lo aquejaba: 
la filosofía. 

El Sócrates de la Apología de Platón8 sufría de una compulsión, la de 
mostrarle al otro que era un ignorante.  Ello condujo a que se llenara 
de admiradores... y de enemigos.  Del intercambio generado en sus 
diálogos Sócrates concluía:  “yo soy más sabio que este hombre;  es 
posible que ninguno de los dos sepamos cosa que valga la pena, pero 
él se cree que sabe algo, pese a no saberlo, mientras que yo, así como 
no sé nada, tampoco creo saberlo”.9  Reflexión que la tradición ha 
reducido al multicitado “yo sólo sé que no sé nada”.  ¿Por qué se 
insiste en leer en esta afirmación un reconocimiento de la ignorancia? 
¿no inicia con “yo sólo sé”?10  En esta conclusión se encuentra un 
reconocimiento no de la ignorancia sino del propio saber.  Por ello la 
voz “Sócrates” se puede leer, según Chantraine (1968), como el 
“poderoso de poderosos”11.  Incluso Taylor, al estudiar tal afirmación, 
comparaba a Sócrates con “un tuerto en tierra de ciegos”12 ¿cómo 

                                                           
 5 Me parece que Aristófanes sostenía algo semejante cuando en Las Nubes hace a los filósofos 

substituir a Zeus por unas nubes. 
 6 Ehrenberg 1989:379;  Alegre 1986:98. 
 7 St. George Stock 1953:12. 
 8 No está resuelto en todos los puntos hasta donde llega el Sócrates histórico y hasta donde el 

literario, Cfr. Taylor 1969:21. 
 9 Platón, Defensa de Sócrates 21d (versión de F. García Yagüe, 1981:204). 
10 Se trata de un saber paradojal, como ese otro que reconoce al aceptar “no entender de otra 

cosa que de cuestiones de amor” (Banquete 177c).  Se trata de un saber de la falta que produjo 
que Lacan lo llamase sabio en cuestiones de amor (Seminario Le transfert, sesión del 23 de 
noviembre de 1960, Stecriture II:10). 

11 En la entrada “σόκος” del Dicionnaire étimologique de la langue grecque de Chantraine (1968) 
se indica que el vocablo “Sócrates” proviene de σόκος (fuerte, potente) y κρατος (vigor, poder). 

12 Taylor 1969:67. 
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podría considerarse ignorante a alguien así, a alguien que aún podía 
mirar donde otros ya no podían hacerlo? 

Ahora bien, ¿de dónde le nació a Sócrates tal compulsión, esa “misión 
divina”?13  La historia es la siguiente. 

El oráculo 

Ocurrió que, un día aciago, Querefón (Χαιρεφών), un “emprendedor” y 
vehemente amigo de juventud de Sócrates se encaminó al oráculo de 
Delfos14 para preguntar a Apolo lo siguiente:  ¿hay algún hombre más 
sabio que Sócrates? 

La respuesta de la pitonisa15 fue un no rotundo, inequívoco:  “La 
Pythia –narró Sócrates– negó que hubiera alguien más sabio que yo” 
(άνείλεν ούν ή Пυθία µηδένα σοφώτερον έίναι).16 

Regocijado, Querefón fue con su antiguo amigo y le regaló su 
revelación, la cual, desde el inicio, fue recibida con recelo por parte de 
Sócrates.  Platón nos narra su reflexión: 

“Habiendo, pues, oído tal oráculo, pensé en mi ánimo:  ¿qué 
dice el Dios, y qué pretende con tal dicho dar a entender? 
que no me sé sabio, ni poco ni mucho.  ¿Qué, pues, querrá 
decir al afirmar que soy el más sabio?” 

Notemos que Querofón emplea un comparativo (σοφώτερον –más 
sabio que...) y que la respuesta negativa de la pitonisa permite a 
Sócrates usar un superlativo (σοφώτατον –el más sabio). 
                                                           
13 Muchos filósofos Robin, Guthrie, Taylor, Gómez Robledo han llamado así a la tarea de 

Sócrates.  Esa “misión divina” no sólo le atrajo enemistades, también lo hizo pobre, pues lo 
obligó a abandonar sus otras ocupaciones.  Estaba en la posición de un redentor entregado a su 
misión. Cfr. Lacan, Seminario Le transfert, 21/XII/1960, Stecriture VI:5. 

14 O quizás fue Sócrates mismo según informa Aristóteles, pero ello es improbable.  Cfr. Guthrie 
1988:III,387. 

15 Se ha planteado (Parke 1961:249) que la pitia no pronunció tal oráculo, sino que fue dado por 
las suertes alubia blanca o negra sin embargo es una posibilidad muy dudosa, que haría 
que lo narrado en la Apología de Jenofonte perdiese todo sentido. 

16 Platón1980: 26. 
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Ahora bien, ¿dijo el Dios que Sócrates era el más sabio de todos los 
hombres?  No necesariamente.  El Dios dijo, a través de la pitonisa, 
que no había nadie más sabio que él:  άνείλεν… µηδένα σοφώτερον 
έίναι (rechazó… nadie más sabio existía), respuesta que tiene dos 
posibilidades de lectura:  o bien Sócrates es más sabio que todos los 
hombres o bien Sócrates es tan sabio como todos los hombres. 

Esto es evidente desde un punto de vista lógico:  si no hay ninguna B 
mayor que A esto tiene dos soluciones:  o bien A es mayor que B 
(A>B) o bien A es igual a B (A=B).  Si digo que no hay ningún vaso 
mayor del que sostengo en mis manos esto puede significar que este 
vaso es el más grande de todos o que todos los vasos son del mismo 
tamaño.  La respuesta de la pitia también podía haber sido leída así:  
que “en lo que respecta a la sabiduría, entre los humanos no hay ni 
mejores ni peores”. 

Llama la atención que, pese al rigor lógico mostrado en múltiples 
ocasiones por Sócrates, en este caso lo dejase de lado y solamente 
leyera la primera posibilidad. 

Pero no sólo él. 

La enorme tradición filosófica occidental que se ha abocado al tema 
tampoco lo considera, ni Burnet, ni Jaegger, ni Robin, ni Gómez 
Robledo, ni Mondolfo, ni Colli… entre otros.17  Sólo Taylor y Guthrie 
rozan la problemática.  Guthrie (1988:389) cuando escribe que podría 
ser una “traviesa vanidad” de Sócrates continuar con su “misión 
divina”(pero no explica a qué se refiere con eso) y Taylor –según 
Guthrie18– cuando sostiene que en ocasiones –y ésta sería una de 
ellas– el oráculo respondía lo que sabía que agradaría al solicitante.  

                                                           
17 Cfr. Burnet 1991:47ss;  Gómez Robledo 1988:137;  Robin 1962:145;  Mondolfo 1965:12;  

Jaegger 1987:455;  Colli 1987:71;  Guardini 1956:64;  Cornford 1980:41;  Ehrenberg 1989:378;  
Alegre 1986:97;  Belaval 1982:II,49;  Simeterre 1948:109;  Grube 1987:276.  Recientemente 
(enero 1998) el Dr. T. M. Robinson, Presidente de la Sociedad Internacional de Platonistas, 
compartió conmigo este asombro. 

18 En el texto de Guthrie antes citado esta afirmación es referida en la p. 77 del Socrates 
(Doubleday Anchor Books, N.Y., 1953) de Taylor.  En la versión castellana:  El pensamiento de 
Sócrates, (1969:64). 
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¿Esto quiere decir que mentía deliberadamente?  No lo creo.  No 
hubiese podido sostener el peso moral que acumuló.  Me parece que, 
si la tesis de Taylor fuese válida, se puede entender la respuesta de la 
pitia como una corroboración de la dirección de la transferencia, es 
decir, dado que Querefón había manifestado a la pitia su transferencia 
hacia Sócrates por el sólo hecho de plantear de esa forma la pregunta, 
ella no podía sino corroborarle la apreciación.  Sócrates era el más 
sabio… para él.  Añadamos que, sin embargo, la transferencia no 
indica un Sujeto de Saber sino un Sujeto supuesto Saber, en este caso 
uno al cual Querefón suponía el saber. 

Si recordamos que este suceso –tal y como el Sócrates de la Apología 
lo afirma– transformó su vida, entonces podemos afirmar que fue 
Querefón quien construyó a Sócrates.  Como indica Monsiváis 
(1995:128): no es el personaje quien se pone la máscara sino la 
máscara quien hace al personaje;  así fue Querefón quien le puso la 
máscara de sabio a Sócrates, constituyéndolo como tal.19  El poder 
subjetivante de la transferencia, esto que revela la clínica analítica, ya 
operaba en la Grecia clásica.20 

Volvamos a la interpretación del texto. 

No es demasiado aventurado suponer que Sócrates cometió la omisión 
de la otra posibilidad (A=B) debido a que hizo una lectura narcisística 
de la respuesta de la pitonisa;  parece que, en su fuero interno, quería 
leer que él era el más sabio de todos los hombres.  Sócrates tampoco 
pudo –como Edipo– seguir el principio que se hallaba grabado en el 
frontispicio del oráculo de Delfos:  conócete a tí mismo (γνώθι 
σαυτόν), Sócrates no pudo dominar su afán de grandeza. 

Y ese error lógico tendrá consecuencias.  A partir de ahí se inicia una 
curiosa práctica que el mismo Sócrates narra así: 

                                                           
19 Aristófanes (1987:105) era de la misma opinión:  Querofonte compartía responsabilidad. 
20 Al respecto ver también el Cármides de Platón. 
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“Fui a ver uno de los que pasan por sabios, movido por el 
pensamiento de que es así como mejor dejaría mal parada21 
la respuesta del Oráculo y que podría manifestarle:  éste es 
más sabio que yo, y tú decías que yo era más que todos.  No 
hace falta que diga su nombre, sólo diré que era un político y 
que, al examinarlo, me pasó lo que voy a referiros:  llevé a 
cabo el examen a que lo sometí por medio de la conversación 
y tuve la impresión que ese hombre parecía sabio a muchos y 
sobretodo a sí mismo, pero no lo era.  A consecuencia de esto 
me gané su enemistad y la de muchos que estuvieron 
presentes”.22 

Pero Sócrates no se quedó ahí, continuó interrogando a poetas, a 
artesanos famosos, a todo aquél que fuese denominado “maestro de 
virtud”, mostrando a todos y a cada uno que sólo mentían, que eran 
unos falsos sabios. 

Sócrates pretendía que, aparte de la verdad presente en las obras de 
artistas o artesanos, éstos pudiesen también expresar el saber acerca 
de las mismas:  “casi cualquiera de los presentes hubiera hablado 
mejor que ellos sobre lo que ellos mismos habían compuesto”.23  Y 
como se pretendían sabios también respecto a muchas otras cosas, se 
convirtieron para Sócrates tan sólo en necios que no reconocían su 
ignorancia, lo cual le mostraba a él que el oráculo había dicho verdad:  
que él era el más sabio de los hombres. 

Pero esa corroboración, como se indicó, le atrajo el odio:  “lo que 
conseguí fue volverme odioso a él y a muchos de los presentes”.24 

Considero que fueron estos odios acumulados, producto de su 
dialéctica, los que provocaron su condena.  Su “misión divina” –la 
filosofía– que lo constreñía a interrogar al otro para mostrarle que era 
                                                           
21 De la misma manera que la paciente de Serieux y Capgrás citada por Allouch (1986:97), 

Sócrates tampoco creyó inicialmente la atribución del Otro. 
22 Platón 21b-e, (1981:204). 
23 Platón, 1980: 28. 
24 Ibidem, p. 27. 
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un “falso sabio” se constituyó en su síntoma, y fue esto lo que lo 
condujo a la muerte.  Sócrates vivió, a partir de ese momento de su 
vida –a la mitad de la misma– para educar a los otros, para hacer de 
ellos “mejores hombres”.  El problema es que los otros no se lo habían 
pedido ¿cómo no iba a volverse odioso si daba lecciones a quien no se 
lo había solicitado?  No todo el mundo era Querefón, no todo mundo 
tenía transferencia respecto a él.  Fue su ejercicio dialéctico, su 
filosofía, la que lo hizo odioso. 

Esta misma filosofía, degradada en un mero ejercicio racional25, se ha 
extendido a universidades y academias, olvidando eso que en Sócrates 
se hallaba también presente: la filosofía como una forma de desarrollar 
el espíritu.  Eso que P. Hadot (1987:16) nos recuerda en su obra 
Exercices spirituels et philosophie antique: 

“El acto filosófico no se sitúa solamente en el orden del 
conocimiento, sino en el orden del sí y del ser, es un progreso 
que nos hace ser más, que nos hace mejores.  Es una 
conversión que trastorna toda la vida, que cambia el ser de 
aquél que la realiza”. 

El error de lógica 

Pero volvamos a lo referente al “error de lógica” socrático. 

Ciertamente, en rigor, considerar sólo una de dos opciones posibles no 
es un error lógico, pero, en este caso, al tomar en cuenta las 
consecuencias que derivó, no podemos sino afirmar el yerro. 

De haber considerado la otra opción, Sócrates, quizás, se hubiese dado 
cuenta de que solicitaba de su interlocutor un imposible; que no se 
puede estar al mismo tiempo en el saber y en la verdad, que pensar y 
ser son posiciones contrapuestas, en fin que, como indica Lacan,26 el 
acto excluye al pensar. 

                                                           
25 Cfr.  Schopenhauer 1997. 
26 Lacan, J., Seminario L’acte psychanalytique, inédito, sesión del 10 de enero de 1968. 
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Ese conocimiento le habría permitido colocarse desde el principio en 
una posición que no le hubiese generado tal cantidad de enemigos.  
Además, si Sócrates hubiese considerado la opción de que “todos los 
hombres eran tan sabios como él”, quizás hubiese podido dar el 
siguiente paso:  reflexionar acerca de lo que significa decir “más sabio” 
¿más sabio para quién?, ¿en base a qué patrón?, y se hubiese dado 
cuenta de que esa atribución, esa suposición, es tan sólo 
transferencial, lo cual, por cierto, no le resta valor ni eficacia. 

Sócrates hubiera podido derivar que la afirmación “todos los hombres 
son igualmente sabios” no conduce necesariamente a la igualación sino 
a la diferenciación, hubiese avanzado en eso que a la humanidad le 
está costando tanto trabajo establecer: no ya el derecho a la igualdad 
sino a la diferencia.27  Que todos los hombres son igual de sabios 
puede también ser entendido como que cada uno porta su sabiduría, 
sin que haya patrones preestablecidos con los cuales compararse. 

No se puede exigir lo que no se ofrece 

Retomemos ahora la reflexión acerca de la “misión divina” de Sócrates, 
aquella que lo constreñía a exigir a los supuestos sabios que 
demostrasen poseer el saber de su verdad.  Podría reconvenírseme 
diciendo que Sócrates no solicitaba tanto de sus interlocutores, que 
sólo exigía del supuesto sabio que asumiese que no lo era, que 
reconociera su falta, que diera fe de la imposibilidad. 

Ahora bien, ¿cómo podría generar reconocimiento de la falta alguien 
que no reconocía la suya propia, alguien que realizaba una lectura 
narcisística del oráculo?  En la clínica analítica esto es muy claro, sólo 
un analista que ha conducido su análisis hasta el fin, hasta el paso de 
la impotencia a la imposibilidad, puede permitir al analizante el 
reconocimiento de los propios límites. 

                                                           
27 Cfr.  Wittgenstein 1997:27;  Vattimo 1985:135;  Lyotard 1991;  Heidegger, 1990. 
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Un “torpedo”28 no puede generar eso.  Quien no reconoce sus límites 
sólo genera necedad en el otro, y fue eso lo que el Sócrates de la 
Apología obtuvo.  Sócrates exigía de sus interlocutores el “conócete a ti 
mismo”, es decir, un imposible.  Es esta exigencia –que diferencia la 
posición de Sócrates de la del analista– la que hizo que fuese 
condenado.  La experiencia analítica obliga a reconocer la cualidad de 
imposible del γνώθι σαυτόν (conócete a ti mismo).29 

Conclusión 

Fue la locura de Sócrates –su narcisismo– quien lo condujo a la 
muerte, pero también a constituirse en el reconocido personaje que 
desde la antigüedad es.  El síntoma constriñe, destina.  El yo no es 
rival.  Al síntoma no se le puede vencer, sólo leer.  Y leer el síntoma 
libera.  Y no sólo al analizante.  Pues el analista carga su mitad de 
síntoma.30 

La experiencia analítica descifra, lee el síntoma y ello permite 
esclarecer una verdad emergente-oculta, “medio-dicha”, “que se 
muestra ocultándose”.  Estudiaremos esto con detalle en el siguiente 
apartado. 

                                                           
28 A la manera de este pez selacio del suborden de los ráyidos, el cual ataca a sus enemigos 

mediante el uso de descargas eléctricas, fue llamado Sócrates en el diálogo Menón (79 c y ss.). 
29 Vide infra Cap. 4. 
30 Cfr. Lacan, J., Problèmes cruciaux de la psychanalyse, sesión del 5 de mayo de 1965, citado por 

Chatel 1994:117. 
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1.2 La verdad abismal 
“¿Quizá sea la verdad una mujer que tiene sus razones 
para no dejar ver sus razones?” 

Nietzsche.31 

“Para convencer a alguien de la verdad no basta 
constatarla, sino que es preciso encontrar el camino que 
conduce del error hacia la verdad”. 

Wittgenstein 1997:9. 

En el apartado anterior se mostró que la filosofía, en tanto síntoma 
socrático, revela la verdad de la posición subjetiva del filósofo, uno que 
se define como aquel que pretende, en el diálogo, conseguir la verdad 
(o, por lo menos, lo que él concibe como tal) se imponga.  Ahora bien, 
¿de qué verdad estamos hablando?, ¿qué es lo que se entiende por 
“verdad”? 

La verdad no sólo es la adecuatio 

Estamos habituados a concebir a la verdad como la adaecuatio rei et 
intellectus, como la adecuación entre el pensamiento y la cosa.  Desde 
tal punto de vista un concepto es verdadero cuando se adecua al 
fenómeno al cual se refiere.  Esta idea que aparece inicialmente como 
incuestionable no tardó en presentar problemas:  ¿Qué quiere decir 
adecuar?  ¿Cómo pueden adecuarse entidades de naturaleza tan dispar 
como un concepto y una cosa?  Además, esta concepción, que si bien 
ha florecido en el ámbito científico (con sus dificultades pues a la 
ciencia le parece inalcanzable: un concepto verdadero implicaría haber 
concebido una verdad absoluta y actualmente pocos científicos creen 

                                                           
31 La gaya ciencia, 1984:4. 
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en ello)32, ha generado múltiples malentendidos en la vida cotidiana, 
uno de ellos es el de la “objetividad”. 

La supuesta “objetividad” 

En la lectura escolástica de la definición aristotélica de la verdad33 es el 
pensamiento el que debe adecuarse a la cosa; en esa dicotomía la 
primacía la tiene la cosa.  Tal dicotomía permite postular la existencia 
de pensamientos cuya fuente no es la cosa, pensamientos que han 
sido denominados “subjetivos”.  Ahora bien, si tales pensamientos no 
provienen de la cosa ¿de donde provienen?  Ya no creemos en la teoría 
de la reminiscencia platónica, no creemos que nuestros conceptos 
provienen del recuerdo de las ideas conocidas en una existencia previa.  
Quizás podríamos concebir tales ideas “subjetivas” como producto de 
la actividad errática del cerebro, eso que afirmaban los neurólogos 
acerca de los sueños antes de la irrupción de la Interpretación de los 
sueños freudiana.  Pero es precisamente Freud quien nos enseñó a 
encontrar el sentido y la referencia de dichos sueños, lapsus, fantasías, 
movimientos impensados y olvidos. 

De la misma manera, el género literario denominado ciencia ficción no 
puede sino adelantarse a los descubrimientos científicos debido a que 
sus “fantasías” son elaboradas siguiendo los patrones científicos 
previos;  por provenir de realidades no pueden sino “hacerse 
realidad”(vide infra  Cap. 3). 

Lo denominado “subjetivo”, asimismo, constituye un elemento que en 
ocasiones ha dado un nuevo impulso a la ciencia, reorientándola, 
arrojándola por derroteros insospechados.  Si lo subjetivo no estuviese 
conectado con la cosa como afirman los defensores de la objetividad 
¿cómo podría afectarla? 

Los sueños, fantasías y otras producciones “subjetivas” provienen con 
igual originalidad del mundo fenoménico, son recuerdos, 
                                                           
32 Algunos postulan, incluso, a la verdad meramente como el consenso existente en una 

comunidad científica. 
33 Cfr.  Copleston 1983:234. 
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presentaciones de lo no dicho, incluso anticipaciones.  Es la experiencia 
analítica la que conmina a detenerse en esos pensamientos 
aparentemente sin sentido y la que nos enseña a leer su sentido 
oculto, su necesidad y pertinencia. 

La escisión objetivo/subjetivo no es en algunas ocasiones sino un 
obstáculo para el pensar, en otras, un arma para atacar al alter, para 
rechazar la verdad presente en sus palabras.  La verdad no es sólo lo 
objetivo, pues éste no es sin lo subjetivo.34  La verdad propia del 
análisis no es la de la adaecuatio, es la de la verdad originaria –
άλήθεια– heideggeriana. 

Pero, antes de pasar a la revisión de la concepción heideggeriana de la 
verdad es menester recordar el aporte kantiano a la verdad aristotélica. 

En el apartado dedicado a la lógica trascendental de la Crítica de la 
razón pura, Kant, si bien no contradice la concepción tradicional de la 
verdad, la reformula desde la unidad de la intuición y el entendimiento.  
Para Kant no pueden existir pensamientos meramente subjetivos ni 
intuiciones exclusivamente objetivas.  Desde su punto de vista los 
“pensamientos sin contenido son vacíos” y las “intuiciones sin concepto 
son ciegas”,35 el conocimiento real y posible sólo ocurre gracias a la 
unidad de intuición y entendimiento dada por la imaginación, ese “arte 
oculto”, o, como lo denomina Heidegger en su Kant y el problema de la 
metafísica (1981:121), esa “desconocida raíz común” del 
entendimiento y la intuición. 

Como puede apreciarse, el aporte de Kant es central pues supera la 
escisión objetivo/subjetivo a la cual se prestaba la concepción 
aristotélica de la verdad. 

Pero Heidegger dará un paso más. 

                                                           
34 Kant ya había empezado a apuntar en esta dirección cuando sostuvo, en la Deducción 

trascendental de la Crítica de la razón pura, que sólo es posible concebir a la objetividad como la 
suma de la objetividad y la subjetividad (1977:152ss). 

35 “Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anshauungen ohne Begriffe sind Blind” (Kant 1956:95). 
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La verdad heideggeriana:  άλήθεια:  Verborgenheit-
Unverborgenheit 

Una de las temáticas recurrentes en obra heideggeriana es el tema de 
la verdad.  Desde el parágrafo 44 de El ser y el tiempo Heidegger nos 
acerca a una concepción que si bien no rompe con la de la tradición si 
la ubica en su lugar.  Para Heidegger, la concepción de la verdad de la 
tradición, de Aristóteles a Kant, es la verdad proposicional, la del jucio 
verdadero o falso, es decir, para decirlo en términos kantianos, cuando 
la intuición se adecua al concepto poseemos una verdad, cuando ello 
no ocurre, poseemos una falsedad.  Heidegger, si bien reconoce el 
estatuto válido de esa concepción, no puede dejar de darse cuenta que 
esa concepción de la verdad es derivada, no es la originaria, y ello lo 
obliga a volver al origen de la filosofía y a encontrar una idea de la 
verdad que, si bien también proviene del mundo griego, no 
corresponde a la de la verdad definida como adecuación. 

Para Heidegger la verdad originaria es desocultamiento –άλήθεια–, 
Verborgenheit-Unverborgenheit, desocultación-ocultante, develación 
veladora, es una verdad basada en la apertura  del “ser ahí” –Dasein–, 
una que “sigue la medida del ente”.  Dedica a esta cuestión un artículo 
que elabora para discutir el fragmento 123 de Heráclito, y ahí escribe: 

“El de-velarse [la verdad] gusta de ocultarse”[...]  “En el 
ocultarse domina, en sentido inverso, la supresión de la 
inclinación a develarse”(Heidegger 1958:327). 

Asimismo, en “El origen de la obra de arte”, Heidegger escribe:  “la 
verdad se muestra ocultándose”, pretender enunciarla implica la 
construcción de subrogados inmediatamente cuestionables.  Sólo el 
poetizar puede portarla: 

“La verdad como alumbramiento y ocultación del ente 
acontece al poetizarse” (Heidegger 1985:110). 

La verdad no es algo “ante los ojos”, sino algo que se hace patente en 
el ocultamiento: 
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“La verdad existe sólo como la lucha entre el alumbramiento y 
la ocultación” (Heidegger 1985:99). 

“Mientras más puramente está la obra extasiada en lo 
manifiesto del ente por ella misma abierto, más sencillamente 
nos inserta en eso manifiesto y al mismo tiempo nos saca de 
lo habitual”(Heidegger 1985:103). 

En resumen, la verdad se muestra y oculta simultáneamente, lo cual se 
manifiesta en la obra de arte de manera privilegiada.  Así, unos simples 
zapatos bajo el pincel de Van Gogh revelan su esencia: 

“En la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los 
pasos laboriosos.  En la ruda pesantez del zapato está 
representada la tenacidad de la lenta marcha a través de los 
largos y monótonos surcos de la tierra labrada, sobre la que 
sopla un ronco viento.  En el cuero está todo lo que tiene de 
húmedo y graso el suelo.  Bajo las suelas se desliza la soledad 
del camino que va a través de la tarde que cae.  En el zapato 
vibra la tácita llamada de la tierra, su reposado ofrendar el 
trigo que madura y su enigmático rehusarse en el yermo 
campo en el baldío del invierno.  Por este útil cruza el mudo 
temer por la seguridad del pan, la callada alegría de volver a 
salir de la miseria, el palpitar ante la llegada del hijo y el 
temblar ante la inminencia de la muerte en torno.  Propiedad 
de la piedra es este útil y lo resguarda el mundo de la 
labriega.  De esta resguardada propiedad emerge el útil 
mismo en su reposar en sí” (Heidegger 1985:59). 

Y más adelante Heidegger continúa: 

“El cuadro de Van Gogh es el hacer patente lo que el útil, el 
par de zapatos de labriego, en verdad es.  Este ente sale al 
estado de no ocultación de su ser.  El estado de no ocultación 
de los entes es lo que llamaban los griegos άλήθεια.  Nosotros 
decimos ‘verdad’ y no pensamos mucho al decir esta palabra.  
Si lo que pasa en la obra es un hacer patentes los entes, lo 
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que son y cómo son, entonces hay en ella un acontecer de la 
verdad” (1985:63). 

“En el cuadro de Van Gogh acontece la verdad.  Esto no 
significa que en él se haya pintado correctamente algo que 
existe, sino que al manifestarse el ser útil de los zapatos, 
alcanza el ente en totalidad, el mundo y la tierra en su juego 
recíproco, logra la desocultación” (1985:90). 

Como puede apreciarse, la verdad como alétheia acontece en el arte. 

Mas la verdad no sólo acontece ahí.  En la exégesis que Heidegger 
realiza del aburrimiento36 o del concepto de la angustia indica que lo 
que nos conduce a ese estado tan peculiar y desagradable no es sino 
la emergencia de una verdad, la nada propia de la mundanidad: 

“Pasada la angustia suele decir el habla cotidiana: ‘No era 
nada’[...] el ante qué de la angustia es el mundo en cuanto 
tal” [...] “El angustiarse abre original y directamente el mundo 
como mundo” (Heidegger 1983:207). 

La verdad concebida de esta manera, abre el mundo y es por ello que 
refleja, como se verá, la verdad que emerge en el análisis. 

                                                           
36 Cfr.  La segunda parte del volumen 27 de la Gesamtausgabe, la Einleitung in die Philosophie de 

Heidegger (1996). 
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La verdad en el psicoanálisis 

“... la regla de asociar libremente no es equivalente a la 
que se formularía:  “Digan la verdad”.  La sinceridad no 
es pues una condición necesaria de la práctica analítica.  
¿Pero cómo no ver entonces que ese libertinaje 
analítico, si ratifica el estatuto del psicoanálisis como 
erotología, modifica el concepto mismo de verdad?” 

Allouch 1998:79. 

La cuestión de la verdad es fundamental para el psicoanálisis.  En un 
texto escrito en 1914 titulado “El amor de transferencia” Freud deja 
muy claro que el psicoanálisis opera en el terreno de la más estricta 
verdad. 

“...el tratamiento psicoanalítico se edifica sobre la veracidad.  
En ello se cifra buena parte de su efecto pedagógico y de su 
valor ético” (1976:XII,167). 

De la misma manera, para Lacan el psicoanálisis no busca la 
adaptación, la felicidad, ni algún otro bien semejante.  La ética del 
psicoanálisis no se rige por el supremo bien aristotélico.  El análisis no 
persigue bienes, está a la caza de la verdad.  Pero de una verdad 
definida de una manera no habitual. 

En la obra de Lacan la verdad no es concebida ni como la adaecuatio 
rei et intellectus aristotélico-medieval ni tampoco como la concordancia 
conceptual kantiana o el consenso de la comunidad científica sostenido 
por los epistemólogos contemporáneos.  La verdad en el análisis es 
entendida tal como Heidegger lo sostiene –retomando la idea del 
pensamiento griego– es decir, como άλήθεια, descubridora, 
desocultante del ser. 

Por ello escribe Lacan en su texto acerca de “La carta robada” de Poe: 

“Y así cuando nos abrimos al entendimiento de la manera en 
que Martin Heidegger nos descubre en la palabra άλήθεια el 
juego de la verdad, no hacemos sino volver a encontrar un 
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secreto en el que ésta ha iniciado siempre a sus amantes, y 
por el cual saben que es en el hecho de que se esconda 
donde se ofrece a ellos del modo más verdadero” (Lacan 
1966:21; 1984:I,15). 

Desde mi punto de vista, Lacan comprendió exactamente la cuestión 
central del aporte heideggeriano acerca de la verdad:  que su 
desocultar no es sin el ocultamiento. 

Es esta verdad concebida como apertura, como desocultamiento 
ocultante, la que concuerda con la experiencia psicoanalítica.  Es por 
esta razón que es desencaminado, en el psicoanálisis, preguntarse 
acerca de si “es verdadero”, en el sentido de la verdad proposicional, lo 
enunciado por el analizante o si, por ejemplo, ocurrió 
“verdaderamente” la Urzene del “hombre de los lobos”.  El decir del 
analizante es verdadero en el sentido más originario, el revelado por 
Heidegger, en la medida en que su decir, en sí mismo, muestraoculta. 

Conclusión 

La verdad que se presenta en el análisis no es la de la adaecuatio, es 
la de la άλήθεια heideggeriana, esa ficcional37 que se muestra 
ocultándose y por tanto no puede ser sino medio-dicha 
continuamente38, esa que irrumpe e insiste.  Una verdad cuya esencia 
es, indica Heidegger, la libertad.  ¿Cómo entender esto?  Lo 
analizaremos detenidamente en el siguiente apartado. 

 

                                                           
37 Lacan 1984:787. 
38 “... diga cualquier cosa, eso tocará siempre a la verdad”, Lacan, J., Seminario Les non dupes 

errent, sesión del 19 de marzo de 1974, citado por Pasternac 1990:79. 
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Capítulo  II 

2. La libertad originaria 

2.1 La libertad no es el libre albedrío 
 “J’ai vous ai indiqué [...] le caractère profondément 
délirant du discours de la liberté”. 

J. Lacan.1 

n nuestros días la idea de libertad esta profundamente 
confundida con la de libre albedrío y ello conduce a 
inconsistencias realmente graves.  Por ello, para aclarar el 

sentido de la noción de libertad es menester revisar previamente lo 
que se entiende por libre albedrío. 

El pequeño liberum arbitrium 

Desde su origen la idea del liberum arbitrium está ligada a la capacidad 
de decisión.  San Agustín sostenía que el liberum arbitrium designaba 
la posibilidad que tiene el hombre de elegir entre el bien y el mal.  Por 
otro lado, para él, la libertad designaba el estado de bienaventuranza 
eterna en el cual no se puede pecar.  Esta concepción agustiniana fue 
ratificada por Santo Tomás en la asimilación que hizo del liberum 
arbitrium y la voluntas:  el hombre podía elegir voluntariamente entre 
el bien y el mal.  Esto condujo a una pregunta obvia:  ¿en qué medida 
dicha elección humana limita la libertad divina?  Tal conflicto entre el 

                                                           
 1 “Les he indicado [...] el carácter profundamente delirante del discurso de la libertad”, Lacan, J., 

Seminaire Les structures freudiennes des psychoses, sesión del 15/II/1956. 

E 
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liberum arbitrium y la providencia sólo fue asumido y resuelto, a su 
manera, por Lutero cuando afirmó, en su debate con Erasmo, que 
dado que la voluntad humana es pequeña y débil, y por tanto 
fácilmente dominada por el demonio, debía apoyarse en la gracia 
divina para poder alcanzar la bienaventuranza.  Considero, sin 
embargo, que tal apoyo anularía la capacidad de elección humana. 

Capacidad de elegir que ya había sido claramente cuestionada por 
Buridán en su célebre paradoja.  Buridán sostenía que si un asno, o un 
perro, poco importa, se hallase delante de dos mojones de heno 
idénticos en cantidad y calidad, ubicados a la misma distancia y sin 
tener preferencia por uno u otro lado, al no poseer ningún elemento 
que le permitiese elegir entre uno u otro, el pobre asno moriría de 
hambre.  Independientemente de la validez empírica de dicha 
paradoja, Buridán tuvo la claridad de ubicar las razones de la elección 
no en el sujeto sino en el objeto.  Es el heno, el mayor o más 
apetitoso, el que obligaría al asno a elegirlo. 

El objeto se hace elegir por el supuesto “sujeto”, el cual quedaría por 
ello cuestionado como sujeto, como agente, pues el objeto sería el 
agente, el determinante del acto. 

Si a esta crítica al poder electivo del sujeto le sumamos la crítica que 
Freud ha hecho a la voluntad humana, es decir, la crítica presente en 
su afirmación de la existencia del inconciente como determinante del 
acto2, podemos preguntarnos ¿qué queda entonces de la voluntad 
libremente electora? 

Resumiendo, el liberum arbitrium concebido como la supuesta 
capacidad de una voluntad para elegir, independientemente del objeto 
o de cualquier otra circunstancia “exterior”, o bien es muy pequeño, o 
bien es inexistente, pues lo que domina es el objeto, el otro o el 
inconciente. 

Ahora bien, esta cortedad del liberum arbitrium no afecta en nada a la 
libertad, ¿qué entendemos por ella? 
                                                           
 2 Cfr.  Psicopatología de la vida cotidiana, en Freud 1976:VI, Cap. 12. 
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La libertad determinada 

Los griegos llamaban έλευθερός al joven que, una vez alcanzada la 
madurez sexual, podía incorporarse a su comunidad como un 
ciudadano responsable. 

Los autores de las epopeyas griegas nos ofrecieron asimismo una 
importante precisión al afirmar que si bien era evidente que los héroes 
aparentemente no eran libres por estar atados a un destino y que sólo 
los hombres comunes, los que no importaban, eran libres para elegir, 
los héroes eran libres “en un sentido superior”.3  Esto es así porque los 
griegos concibieron a la libertad como la conciencia de la necesidad, 
como la asunción del destino. 

Hegel (1987:53ss) reiterará esta idea en su Historia de Jesús al afirmar 
que los hombres eran libres cuando se “sometían libremente” a la ley 
divina. 

Sin embargo, a pesar de estas luminosas afirmaciones, el pensar 
occidental siguió razonando a la manera kantiana, en la cual se 
sostiene que si bien en el mundo natural la libertad es imposible pues 
todo está determinado en cadenas causales e infinitas, en el mundo 
moral la libertad es plena (Kant 1983:59). 

Nuestra cuestión ahora es ¿cómo entender la libertad humana después 
de las críticas freudianas a la voluntad electora? 

Desde mi punto de vista, fue Heidegger quien logró resolver esta 
cuestión, veámoslo con detalle. 

                                                           
 3 Ferrater-Mora 1981:1969. 
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La libertad heideggeriana 

 “Sólo hay ser donde la finitud se ha hecho existente”. 
Guerra 1996:183. 

En el apartado denominado “la esencia de la libertad”, incluido en el 
texto de 1943:  La esencia de la verdad, Heidegger (1979:118) plantea 
que la verdad de una proposición sólo puede descansar en la libertad 
del hombre, cuestión que implica tener claro lo que quiere decir 
“hombre”. 

Como se puede apreciar, el asunto es más complicado de lo que 
parece.  Para desarrollarlo me serviré de la lectura de un sueño de 
Heidegger y de la revisión del parágrafo 74 de El ser y el tiempo. 

El Abituriententraum 

En una carta fechada el 2 de agosto de 1952, en la cual, luego de 
felicitar a M. Boss (un psiquiatra suizo profundamente interesado por la 
obra de Heidegger y en cuyo domicilio se desarrolló una buena parte 
de los Seminarios de Zollikon de M. Heidegger)4 por la aparición de su 
último libro Der Traum und seine Auslegung –El sueño y su 
interpretación–, Heidegger hace referencia a un sueño de su juventud, 
el –y así es como lo nombra Heidegger– Abituriententraum (el sueño 
del examen final de Bachillerato). 

En este sueño Heidegger se encuentra en el Gymnasium y presenta su 
examen final –la Abiturientenprüfung– ante un grupo de Profesores –
los mismos ante los cuales presentó, en su juventud, dicho examen. 

Este sueño se presentó durante muchos años de la vida de Heidegger 
hasta que un buen día dejó de ocurrir.5  ¿Qué fue lo que pasó?  En 
una nota a pie de página, Boss indica que Heidegger se liberó de dicho 
                                                           
 4 Años después (14/XII/1971), Boss (1903-1990) fundará en Zurich el Daseinanalytischen Instituts 

für Psychoterapie und Psychosomatik dirigido actualmente por G. Condrau. 
 5 Cfr.  Safranski 1995:467. 
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sueño “cuando en el pensamiento despierto pudo experimentar el Ser 
a la luz del acaecer (Ereignis)” 6 (als er im wachen Denken Sein im 
Lichte des Ereignisses zu erfahren vermochte7), lo cual significó para 
Heidegger el alcance de su “madurez” (Reife). 

Reitero:  el Abituriententraum desapareció cuando Heidegger pudo 
“experimentar el Ser a la luz del Ereignis”.  ¿Qué quiere decir esto y 
por qué permitió que Heidegger se liberase de dicho sueño? 

Podemos apreciar que dicho sueño presenta un solo cuadro: un 
examinado ante un grupo de catedráticos –Professoren– y una muy 
presumible sensación:  la angustia ante el juicio. 

Este sueño es, por tanto, el de alguien sometido al juicio de sus padres 
o superiores, a los cuales él supone saber, poder; de esos padres 
omnipotentes descritos por Katharina Rutschky en su Schwarze 
Pädagogik.(Pedagogía negra).8 

Es un sueño de angustia, la cual descubre –como bien indica 
Heidegger en ¿Qué es metafísica? – a la nada: 

“Que la angustia descubre la nada confírmalo el hombre 
mismo inmediatamente después de que ha pasado.  En la 
luminosa visión que emana del recuerdo vivo nos vemos 
forzados a declarar:  aquello de y aquello por… lo que nos 
hemos angustiado era, realmente, nada.  En efecto, la nada 
misma, en cuanto tal, estaba allí”9 

                                                           
 6 Ereignis: acaecer, acontecimiento apropiador, o, como propone Félix Duque, “acontecimiento 

propicio” que hace que algo “esté claramente en su lugar”, Cfr.  Su introducción a Pöggeler 
1983:47.  En Identidad y diferencia (Heidegger 1990:85) se nos proporciona la etimología del 
término:  ereignis proviene de er-äugnen (asir con la mirada) y er-eignen (apropiar).  Por ello 
una traducción posible sería “apropiarse de algo con la vista”.  Sin embargo, el sentido que a 
Heidegger le interesa resaltar es el de la apropiación, para él lo que acontece en el Ereignis es 
una apropiación. 

 7 Heidegger 1987:309. 
 8 Cfr.  Miller 1992. 
 9 Heidegger 1979:47. 
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En la angustia se patentiza y se oculta la nada.  Es como el muro 
erigido ante el abismo, al tiempo que lo oculta a la mirada lo presenta 
–pues sin el abismo el muro carecería de sentido. 

El Abituriententraum es el sueño de un creyente.  Los jueces son 
dioses. Heidegger se encuentra ante un juicio final anticipado en el 
cual sus majestades lo evalúan haciéndole patente su carencia. 

Es un sueño que se deja atrás al alcanzar la “madurez”, como indica 
Boss.  El rito de paso en este caso consistió en una experiencia 
filosófica:  “cuando pudo experimentar el Ser (Sein) a la luz del acaecer 
(Ereignis)”. 

Estudiemos con cuidado la frase:  “experimentar el Ser”.  Esto no es 
cualquier cosa.  Porque experimentar el Ser no es la vivencia cotidiana, 
la cual consiste en experimentar entes. 

Esa experiencia implica, necesariamente, la puesta en suspenso de la 
vida cotidiana, implica sumergirse en un espacio topológico que no es 
el de la denominada “topología de la esfera”, la cual concibe al mundo 
como compuesto por campos estancos, separados.  Permite pasar a 
otra vivencia, donde el Mundo no está “más allá”, donde todo se 
conjuga y copertenece, donde el mundo es apertura –y resistencia–, 
donde el Dasein es In der Welt sein y Mitsein10, pues el mundo y los 
otros le son constitutivos.  El mundo le es idéntico y a la vez diferente.  
Un símil lo presenta la hormiga en la banda de Möbius, la cual constata 
a cada instante que hay uno y otro lado, y a la vez, al finalizar el 
recorrido, reconoce, perpleja, que hay tan sólo un lado. 

Revisemos ahora la segunda parte de la frase.  Ya nos dijo Heidegger 
que se trataba de experimentar el Ser, pero añade:  “a la luz del 

                                                           
10 In der Welt sein:  ser en el mundo;  Mitsein:  ser con otros.  La voz alemana Dasein, en el 

empleo que Heidegger hace de ella, no es de traducción sencilla.  J. Gaos, en su versión de El 
ser y el tiempo la traduce como “ser ahí.  En la versión de J. E. Rivera, de la misma obra, opta 
por no traducirla. Heidegger, por su parte, indica que el Dasein “somos en cada caso nosotros 
mismos”, el Dasein no es sino el sujeto “ontológicamente bien comprendido” (Heidegger 
1983:127). 
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Ereignis”.  Desde mi punto de vista la inclusión del Ereignis obliga a 
incorporar la temporalidad propia a la experiencia. 

Un acaecer, un acontecimiento apropiador –Ereignis– es, 
necesariamente, temporal.  La experimentación del Ser no es una 
experiencia atemporal, es una experiencia histórica, la cual implica, 
como deja muy claro Heidegger en la última parte de El ser y el 
tiempo, la finitud del Dasein.  Finitud presente en el Dasein como Ser 
para la muerte, y que, contrariamente a lo que el sentido común 
supone, es lo único que permite al Dasein entregarse a su proyecto. 

Es por todo esto que podemos afirmar que, con este sueño, Heidegger 
se liberó atándose, entregándose a su tradición heredada elegida 
libremente, a eso que él denominó su “destino individual”. 

Ahora bien, ¿cómo es posible que alguien se libere atándose, que “elija 
libremente” su “tradición heredada”? 

Liberarse atándose 

Aclaremos esta aparente contradicción mediante la revisión de un 
pasaje del parágrafo 74 –en la versión de J.  Gaos– de El ser y el 
tiempo: 

“El ‘estado de resuelto’, en el que el ‘ser ahí’ retrocede hacia 
sí mismo, abre las posibilidades fácticas del existir propio en 
el caso partiendo de la ‘herencia’ que toma sobre sí en cuanto 
yecto.  El resuelto retroceder al ‘estado de yecto’ entraña una 
‘tradición’ de posibilidades transmitidas, si bien no 
necesariamente como transmitidas.  Si todo ‘bien’ es 
hereditario y el carácter de los ‘bienes’ radica en el hacer 
posible la existencia propia, entonces se constituye en el 
‘estado de resuelto’, en cada caso, la tradición de una 
herencia.  Cuanto más propiamente se resuelve el ‘ser ahí’, es 
decir, se comprende sin ambigüedades partiendo de su más 
peculiar y señalada posibilidad, en el precursar la muerte, 
tanto menos equívoco y accidental es el encuentro electivo de 
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la posibilidad de su existencia.  El precursar la muerte es lo 
único que expulsa toda posibilidad accidental y que sólo tiene 
‘curso provisional’.  Sólo el ser en libertad para la muerte da 
al ‘ser ahí’ su meta pura y simplemente tal y empuja a la 
existencia hacia su finitud.  La bien asida finitud de la 
existencia arranca a la multiplicidad sin fin de las primeras 
posibilidades que se ofrecen, las posibilidades del darse por 
satisfecho, tomar las cosas a la ligera, rehuir los 
compromisos, y trae al ‘ser ahí’ a la simplicidad de su ‘destino 
individual’.  Con esta expresión designamos el gestarse 
original del ‘ser ahí’, gestarse implícito en el ‘estado de 
resuelto’ propio y en que el ‘ser ahí’ se hace ‘tradición’ de sí 
mismo, libre para la muerte, a sí mismo, en una posibilidad 
heredada pero, sin embargo, elegida.”11 

Aclaremos.  En este párrafo Heidegger muestra lo que ocurre al Dasein 
propio en el momento de comprometerse con su proyecto.  Para 
Heidegger, el Dasein propio presenta un “estado de resuelto” el cual 
está caracterizado, recordémoslo, por un comprender del tipo del “ser 
deudor” –es decir, el Dasein sabe que no tiene fundamento, sabe que 
su vida no tiene un sentido predeterminado–, por un encontrarse del 
tipo de la angustia –pues ha precursado la muerte–, y por un habla 
silenciosa –pues la voz de la conciencia, indica Heidegger, habla 
callando.  El “estado de resuelto” se opone al “estado de perdido” 
característico del Dasein impropio que, por negar su finitud, se halla 
sumergido en la ambigüedad, las habladurías y la avidez de 
novedades.  El Dasein propio, por tanto, luego de precursar la muerte 
y enfrentarse a su finitud, se “retrae sobre sí” encontrando una 
“herencia”, una “tradición”.  En la medida en que dicho Dasein asume 
con claridad su finitud a partir del “precursar la muerte” puede 
entregarse de manera más firme a su proyecto.  Y es en dicha entrega 
en lo que consiste su “libertad” 

                                                           
11 Heidegger 1983:414;  1972:383. 
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“Sólo el ser en libertad para la muerte da al ‘ser ahí’ su meta 
pura y simplemente tal y empuja a la existencia hacia la 
finitud”. 

Esta afirmación es exacta, sin la finitud no hay proyecto posible.  Es el 
apremio de la muerte advenidera lo que obliga al Dasein a dejar atrás 
la impropiedad y arrojarse a su proyecto, a ese “destino individual” 
(Schicksal) que es al par “colectivo” en virtud de que el Dasein es “con 
otros” (Mitsein).  Ese destino, indica Heidegger, constituye el “gestarse 
original del “ser ahí” en el cual el Dasein se hace “tradición”, es “libre 
para la muerte” y “elige” su “posibilidad heredada” sin 
“ambigüedades”. 

Digamos, de paso, que la posición del Dasein impropio no lo exime de 
reiterar su tradición heredada, pero lo hace a pesar suyo y desde la 
ambigüedad, pues el “estado de perdido” es un esfuerzo, en ocasiones 
desesperado, de negar la presencia de la muerte, de esa “posibilidad 
de la imposibilidad” que, sin embargo, tarde o temprano acaece.  
Ciertamente la voluntad, haciendo un gran esfuerzo, puede oponerse a 
la posibilidad heredada.  Pero ello le permite tan sólo detener 
momentáneamente el movimiento, no conduce a ninguna otra parte.  
La voluntad contraria a la posibilidad propia es tan sólo como el dique 
frágil ante el río profundo y agitado, sólo acumula el agua, no la 
conduce a otra parte… hasta que la fuerza de la corriente se abre 
paso. 

Concluyo.  Considero que la experiencia de concebir al Ser a la luz del 
Ereignis libera a Heidegger del Abituriententraum en la medida en que 
lo coloca en la posición de poder asumir propiamente una tradición 
gracias al reconocimiento de la finitud –su finitud. 

Es dicha experiencia la que generó al Heidegger filósofo que 
conocemos. 

Por otra parte, dado que Heidegger nos muestra, en su estudio sobre 
la mundanidad, que el mundo y los otros Dasein no se encuentran 
“afuera” sino en un “adentroafuera”, no es posible considerar a la 
libertad en el sentido de la autonomía respecto a los demás.  Para el 
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Heidegger de El ser y el tiempo12 la libertad implica la incorporación 
del Dasein a esa tradición que lo constituye como proyecto, lo cual es 
profundamente molesto para eso denominado por Freud el Yo, el cual 
pretende autonomía e independencia, ese Yo definido por Lacan como 
“función de desconocimiento”13 y que es el soporte de todo eso que el 
mismo Lacan denominaba el “discurso delirante de la libertad” (vide 
epígrafe);  libertad erróneamente entendida, por supuesto, en el 
sentido de la delirante autonomía absoluta. 

Como podemos apreciar, el enemigo no está fuera.  El mayor obstáculo 
a la comprensión, en este caso, de la concepción heideggeriana de la 
libertad, lo constituye este Yo que cada uno lleva consigo y que es el 
soporte de sus inefables y autocomplacientes sueños de grandeza.  De 
la misma manera, el Yo puede libremente oponerse a su tradición, 
deteniendo momentáneamente su posibilidad heredada… aunque sólo 
momentáneamente.14  No se puede impedir volver al cauce.  La 
terquedad yoica tan sólo interrumpe.  Al contrario, cuando el Yo 
libremente asiente a su posibilidad heredada se encuentra con su 
proyecto. 

Como puede apreciarse, la libertad no es ajena a ninguno de los casos 
señalados anteriormente.  La libertad es un existenciario, una cualidad 
inherente al Dasein.15 

                                                           
12 Y no sólo en esta obra.  En  su Schelling y la libertad humana afirmara que “lo más 

originariamente libre de la libertad” es “aquel extenderse por encima de sí mismo en tanto 
empuñarse a sí mismo” (1990b:189). 

13 Lacan J., Seminario Les écrits techniques de Freud, sesión del 10 de febrero de 1954. 
14 Oponerse libremente a la tradición heredada no excluye a la libertad, por ello no podemos sino 

estar de acuerdo con Sartre (1989:466ss) cuando afirmó: “estoy condenado a ser libre” o “el 
hombre nace libre, responsable y sin culpa”. 

15 ¿Y el esclavo? El esclavo no es menos libre, elige su yugo, como ya demostró Hegel 
(1982:113ss) en su Dialéctica del señor y el siervo,  reconsiderada por Kojeve (1975). Jean 
Paulhan (1984:9) en su  prólogo a la Historia de O nos proporciona un ejemplo histórico: En el 
año 1838 ocurrió una revuelta en la isla de Barbados, 200 esclavos que habían obtenido su 
libertad gracias al decreto que abolía la esclavitud, volvieron con su antiguo amo para solicitarle 
que los volviese a esclavizar, solicitud a la cual éste se negó por temor a la ley. Los esclavos lo 
mataron. El “amo” no aceptó volver a esclavizarse a sus esclavos, por eso lo mataron. Los 
esclavos libres por decreto se enfrentaron de golpe con la horrorosa experiencia de la libertad. 
Desgraciadamente, aún no había psicoanálisis. El psicoanálisis es un dispositivo que permite, a 
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Asimismo, la libertad propia del psicoanálisis no corresponde al liberum 
arbitrium, a la capacidad electora cuestionada por Freud.  En el 
psicoanálisis, no desaparece la libertad ni se postula la existencia de un 
determinismo absoluto.  Heidegger, al postular la existencia de un 
determinismo absoluto, como compromiso con la tradición, abrió la vía 
de la comprensión de la libertad generada en el psicoanálisis, esa que 
nos libera al atarnos. 

Conclusión 

La libertad verdadera y posible no excluye al mundo, al otro.  Tal es la 
libertad de un sujeto configurado por su acto, un sujeto que es Mitsein, 
un sujeto intrincado con el otro.  Es esta inclusión del otro y el mundo 
la que obliga a que su acto libre sea el de una tradición.  Mas 
aclararemos esta concepción de sujeto intrincado con el otro en el 
apartado siguiente. 

                                                                                                                                                                                 
aquellos que, en un momento de su vida, aceptaron esclavizarse, recuperar su muerte y su 
proyecto. 
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2.2 El sujeto:  Mitsein e immixion des sujets 
“Nos es estrictamente imposible saber lo que pensamos, 
pero podemos saber lo que otro piensa [...] Una 
impresión recibida de otro, a condición de que nos la 
comunique, puede enseñarnos lo que pensamos e 
incluso lo que sentimos”. 

F. Davoine (1992:21). 

Del hombre cosificado al Dasein 

Cuando desde el sentido común pensamos al sujeto, habitualmente lo 
confundimos con el individuo, con el Yo, con la persona, o con el 
hombre. 

Pero el sujeto no acuerda con ninguna de tales categorías.  En primer 
lugar, eso que se denomina el individuo no existe;  una entidad que se 
pretende indivisa, atómica, es una ilusión que el psicoanálisis ha 
derrumbado.  Por otra parte, el Yo es apenas una porción, muy débil y 
pequeña, del aparato psíquico, una instancia entre otras, nos enseñó 
Freud.  Para Lacan el Yo no es sino una “función de desconocimiento”.  
La persona es también yoica, es una máscara que nos encubre no sólo 
ante los demás sino ante nosotros mismos.  Por último, el hombre no 
es sino la cosificación que hacemos del otro o de nosotros, es por ello 
que puede ser objeto de esas ciencias que hacen de él mismo una 
cosa: antropología, sociología, psicología.  Las ciencias “humanas” al 
estudiar al hombre, consideran tan sólo su costado cósico, con lo cual 
pierden al sujeto.  Al hacer del hombre una cosa, el sujeto desaparece. 

El sujeto no corresponde a ninguna de tales categorías. Para aclarar su 
sentido es menester remontarse a los orígenes. 

El sujeto era, al inicio, la respuesta a la pregunta acerca de la identidad 
del agente del acto.  El sujeto es el agente, el substrato, lo que yace 
debajo:  ύποκείµενον, subjectum. 
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En la antigüedad, dicho sujeto fue concebido de múltiples maneras:  
Dioses, Moira, providencia.  En los años de la Grecia clásica se 
señalaba que los héroes griegos estaban atados a un destino prefijado, 
inevitable.  Y ni siquiera los Olímpicos podían escapar a su poder; 
podían saber su destino, mas no modificarlo.  La Μοίρα, el Destino, era 
superior a los Dioses mismos.  En los años del cristianismo, la Moira 
fue reemplazada por la providencia, aunque sin la cualidad de 
preeminencia respecto a la divinidad.  El “así lo quiso Dios”, ante la 
ocurrencia de una desgracia, era una de las maneras de indicar que se 
consideraba a la divinidad como el agente del acto, el sujeto.  Ahora 
bien, en un mundo heredero de Nietzsche, donde Dios ha muerto16, o 
mejor, con Lacan, donde Dios es inconciente.17  ¿Cómo seguir situando 
al verdadero sujeto en un Dios, en una entidad objeto de fe?  En la 
actualidad ya no podemos postular que el sujeto, que el agente del 
acto, es Dios.  Entonces ¿cómo entenderlo?  Para responder a esta 
pregunta es menester revisar lo que Heidegger ha elaborado al 
respecto. 

El punto de partida:  el Dasein 

“El Dasein no tiene exterioridad, y ésta es la razón por 
la cual es igualmente absurdo hablar, al respecto, de 
interioridad”. 

Heidegger 1985b:92. 

La lectura de la obra de Heidegger no es una empresa sencilla.  La 
razón de tal dificultad no sólo estriba en el carácter fragmentario de la 
misma –aún ahora no se encuentra publicada en su totalidad su obra–, 
ni en las múltiples referencias eruditas de la gran filosofía griega o en 
las complicadas traducciones de la terminología que presenta, sino que 
consiste –desde mi lectura– en que el maestro de Freiburg realmente 

                                                           
16 Nietzsche, F., Die fröhliche Wissenschaft (La gaya ciencia), fragmento 343, citado por Yáñez 

1996:109. 
17 Lacan, J., Seminario Les concepts fondamentaux de la psychanalyse, sesión del 12 de febrero de 

1964. 
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intenta pensar el ser, realmente se aboca a la tarea de abordarlo no 
como un ente intramundano o como uno trascendente sino como lo 
que en sí mismo es; por ello ocurre que, por ejemplo, defina al mundo 
no como un ente ante nuestros ojos o ante nuestras manos sino 
simplemente como apertura.  Pero así como el mundo es apertura –
Offenheit– es también resistencia –Widerstand. 

Asimismo, la verdad para Heidegger es, como ya se dijo, al mismo 
tiempo y con igual originalidad,  develamiento –Unverborgenheit– y 
encubrimiento –Verborgenheit–, esta copertenencia de los contrarios18 
habitualmente desconcierta al lector que pretende leer los postulados 
de Heidegger según el principio de no contradicción. 

Heidegger –para desarrollar su Ontología– parte de la hermenéutica 
del "ser ahí":  el Dasein.  A dicho Dasein Heidegger inicialmente no lo 
diferencia claramente del hombre: 

“Las ciencias tienen, en cuanto modos de conducirse el 
hombre, la forma de ser de este ente (hombre). Este ente lo 
designamos con el término ‘ser ahí’” (Heidegger 1983:21). 

Para, inmediatamente después, diferenciarlo, pues el Dasein no es el 
hombre en tanto objeto: 

“La definición del hombre como ζώον λόγον έχον, en la 
exégesis animal rationale, ser viviente racional.  Pero la forma 
de ser del ζώον se comprende aquí en el sentido del ‘ser ante 
los ojos’ y del ponerse delante” (Heidegger 1983:60). 

“El ser ahí es un ente que no se limita a ponerse delante 
entre otros entes.  Es, antes bien, un ente ónticamente 
señalado porque en su ser le va este su ser” (Heidegger 
1983:21). 

“este ente que somos en cada caso nosotros mismos y que 
tiene entre otros rasgos la ‘posibilidad de ser’ del preguntar, 

                                                           
18 Lo que en Der Feldweg (1953) Heidegger(1988:28) denominó la apertura al misterio. 
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lo designamos con el término de ‘ser ahí’” (Heidegger 
1983:17). 

En resumen, el Dasein somos “nosotros mismos”, es el ente que se 
pregunta. 

Dasein que Heidegger define en base a sus “existenciarios”: 

• El Dasein “se cura”, es decir, se preocupa, se interesa por su ser, 
por su existencia, por su libertad, por su muerte 

• El Dasein está “abierto”:  se pregunta y, por tanto, conoce su 
mundo 

• El Dasein “se encuentra”, es decir, se angustia, tiene afectos y 
reacciones 

• El Dasein “comprende”, se relaciona con su mundo 
comprendiéndolo activamente 

• El Dasein “habla”, es decir, se encuentra ensamblado “en un todo 
articulado de significación” (Pöggeler 1986:60) 

• El Dasein se encuentra “en el mundo” desde el origen 

• El Dasein es “con” otros desde siempre 

• El Dasein “es yecto”, es decir, está arrojado al mundo 

• El Dasein es “ser para la muerte”, “finito y temporal”, el tiempo es 
el ser mismo del Dasein:  “el fundamento ontológico original de la 
existencialidad del ‘ser ahí’ es la ‘temporalidad’” (Heidegger 
1983:256). 

Una vez realizada esta puntualización de los elementos fundamentales 
del Dasein, pasemos a revisar su relación con la concepción lacaniana 
del sujeto. 
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Dasein y sujeto 

“Toda idea de un ‘sujeto’ –salvo el caso de que esté 
depurada por una previa y fundamental definición 
ontológica– arrastra el sentar ontológicamente el 
subjectum (ύποκείµενον) por vivo que sea el ponerse 
ónticamente en guardia contra el ‘alma sustancial’ o el 
‘hacer de la conciencia una cosa’” 

Heidegger 1983:58. 

En Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconciente 
freudiano, Lacan muestra que, si asumimos el descubrimiento 
freudiano de inconciente, no podemos sino cuestionar la concepción 
del sujeto que lo afirma como una entidad racional y volitiva: 

“El sujeto que lleva bajo su cabellera su condicilo que lo 
condena a muerte no sabe ni su sentido ni su texto, ni en qué 
lengua está escrito, ni siquiera que lo han tatuado en su 
cuero cabelludo rasurado mientras dormía” (Lacan 
1984:II,783). 

El descubrimiento freudiano permite a Lacan criticar a aquellos que 
ponderan la potencia de la voluntad humana y, en vez de ello, 
sostener que el sujeto no es sino un “efecto significante”,19 un sujeto 
que en la emergencia de las formaciones del inconciente –lapsus, 
sueños, síntomas– se encuentra elidido. 

Un sujeto que no habla sino que “es hablado”, uno que no es “ahora 
ya” sino que “habrá sido”,20 pues no es sino una consecuencia del 
acto. 

No es el sujeto sino el Yo el que se pretende dueño de su actuar;  el 
Yo, vanamente, considera que su voluntad y su razón pueden ser 
dominantes. 

                                                           
19 “Un significante es lo que representa a un sujeto para otro significante”, Lacan 1984:II,799. 
20 Lacan 1984:II,787. 
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La experiencia filosófica corriente, sin embargo, muestra que tal 
hiperpotencia no es un atributo de la razón;  que, incluso, la 
investigación racional acerca de sí no encuentra su fin en la razón:  si 
pienso que porque pienso existo, queda la pregunta:  ¿por qué pienso? 
y al pensar acerca de mi pensar dejo fuera la pregunta:  ¿y por qué me 
preguntaré sobre mi pensar? y así ad infinitum. 

¿Cómo poner límites a tal infinitud?  ¿Cómo concluir?  Lacan 
(1984:187ss) responde a ello en su texto El tiempo lógico y el aserto 
de certidumbre anticipada.  Ahí plantea que el tiempo para comprender 
sólo puede ser interrumpido por un acto realizado "sin el pensar" por 
un sujeto que se sabe finito.  Sujeto emparentado en ese instante con 
aquél que, en la Grecia antigua, era denominado sabio.  Sabio que, 
cual el Ion socrático, nada sabía acerca de las razones de su acto pero 
que se daba cuenta de que era apropiado por el lenguaje y conminado 
por éste a realizarlo (Vide infra Cap.4). 

Años después, Lacan complejiza la cuestión al postular que al 
realizarse el acto “no comporta, en su instante, la presencia del 
sujeto”.21  En el momento del acto no hay sujeto, el sujeto es un 
producto del acto, se puede decir que es el acto el que hace su sujeto. 
En el plano del lenguaje esto es particularmente claro, Lacan sostiene 
repetidamente que no somos nosotros los que hablamos sino que 
somos hablados por el lenguaje. 

El hombre es un ser apropiado por el lenguaje, un “efecto 
significante”;  por ello Lacan afirma al final de su enseñanza: el 
hombre es un "parlêtre" (ser hablante/por letra), lo cual está 
estrechamente relacionado con lo planteado por Heidegger en su 
conferencia de 1950 titulada "El habla": 

“Solamente el habla capacita al hombre para ser aquél ser 
viviente que, en tanto hombre, es.  El hombre es hombre en 
tanto que hablante” (Heidegger 1987b:11). 

                                                           
21 Lacan, J., L’acte psychanalytique sesión del 29 de noviembre de 1967, citado por Allouch 

1990:361. 
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Y en la conferencia de 1959 titulada "El camino al habla" Heidegger 
concluye: 

“El hombre no sería hombre si le fuera negado el hablar 
incesantemente, desde todas partes y hacia cada cosa, en 
múltiples avatares y la mayor parte del tiempo sin que sea 
expresado en términos de un es (es ist).  En la medida en que 
el habla le concede esto, el ser del hombre reside en el habla” 
(Heidegger 1987b:217). 

Como podemos apreciar, la concepción lacaniana acerca del sujeto es 
cercana a lo planteado por Heidegger.  Son dos maneras de escribir la 
intrincación del sujeto y el habla.  Un sujeto que no es “una cosa” ni 
“un alma sustancial” ni, mucho menos, una entidad trascendente, 
ontoteológica.  El Dasein, indica Heidegger (1983:127), no es sino el 
sujeto “ontológicamente bien comprendido”. 

El sujeto, asimismo, se encuentra intrincado con el otro, cuestión que 
Heidegger escribía con su concepción del Mitsein y Lacan con la de la 
immixion des sujets. 

Mitsein e immixion des sujets 

Escuchado en análisis: 
El otro día Ud. dijo… no, yo 
dije, no… bueno… se dijo. 

Heidegger establece lo que entiende por Mitsein y Mitdasein22 desde 
1927 en El ser y el tiempo.23  En dicha obra indica que el Dasein es 
desde siempre con otros, Mitsein.  Un Dasein fuera del mundo humano 
era inconcebible para Heidegger;  incluso un ermitaño, el cual se 
alejase volitivamente del mundo, no podría sino portarlo a manera de 
                                                           
22 En el parágrafo 26 de El ser y el tiempo, Heidegger (1983:138ss) sostiene que el Dasein puede o 

bien “curarse” de otros entes (intamundanos), o bien “procurar” por otros Dasein.  En este texto 
considero al Mitsein como el existenciario que designa la relación con otros entes, sean 
intramundanos, sean Dasein. 

23 Idea que no era ajena a Kant, cfr.  Guerra 1996:26. 
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hábitos o anhelos.  El Zaratrustra de Nietzsche no podía sino volver… 
porque nunca abandonó el mundo.  Los otros no están fuera, sino en 
un adentroafuera, esto es lo que expresa la cualidad de Mitsein del 
Dasein.  Cualidad que se encuentra en estrecha correspondencia con lo 
que Lacan denominó la immixion des sujets. 

En su seminario Le Moi dans la theorie de Freud et dans la technique 
de la psychanalyse Lacan ofrece, con el objetivo de permitir a su 
auditorio comprender las características del grupo que presenciaba la 
boca de la Irma del sueño de Freud y como sustituto de la noción 
freudiana de Masa, el concepto de immixion des sujets.24  Concepto 
que daría cuenta de la modificación subjetiva derivada de la 
emergencia de la “palabra verdadera” en el curso de un análisis.25  E. 
Porge en Se compter trois aclara a lo que se refiere Lacan con dicha 
noción refiriendo que en el grupo del sueño de Irma, formado por 
Otto, Leopold y el Dr. M, ocurría una intrincación de sujetos: 

“Ahora bien, es precisamente en el momento en el cual el 
mundo del soñante se ha sumergido en una especie de caos 
imaginario, donde no hay más nadie que pueda decir ‘yo’, 
cuando surge la fórmula de la trimetilamina que se imprime 
ante los ojos del soñante en caracteres gruesos.  Se observa 
ahí lo que Lacan denominó intrincación de sujetos, a saber, el 
caracter infijable del sujeto que asume el pensamiento del 
inconciente.  Así el sujeto se presenta en varios personajes 
simultáneamente, y ahí donde el sujeto podría coincidir con 
un ‘yo’, este ‘yo’ desaparece: lo que aparece es este sujeto 
acéfalo representado por el puro símbolo de la trimetilamina” 
(Porge 1989:10). 

                                                           
24 Intrincación, entremezcla de sujetos. 
25 Lacan, J., Le moi dans la theorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, sesión del 9 

de marzo de 1955. 
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En la intrincación de sujetos no hay uno que pueda decir “yo”, sino 
que el sujeto26 se presenta “en varios personajes simultáneamente”. 

Esta certeza es la que le permite a Lacan afirmar, en la Proposición del 
9 de octubre de 1967 (1981:17): 

“Las cosas encuentran su lugar de inmediato si se recuerda lo 
que para el único sujeto en cuestión (que es, no lo olvidemos, 
el psicoanalizante), hay que saber”. 

Ciertamente, en la situación analítica, el sujeto es el psicoanalizante, 
pero no debemos olvidar que no hay analizante sin analista y no hay 
analista sin el análisis.  Ese sujeto también comporta varios personajes 
intrincados. 

Ahora bien, ¿en los casos en que nos permitimos decir “yo” es menos 
válida la existencia de una intrincación?  O, dicho de otra manera, ¿No 
es cierto que al decir “yo” no hacemos sino reiterar lo dicho por el 
otro?  Afirmar otra cosa haría del Yo ya no una función de 
desconocimiento sino de conocimiento, lo convertiría en el depósito de 
verdades exclusivas, innatas, independientes, haría de él un ente fuera 
del mundo, lo cual es absurdo.  La afirmación “esta es mi idea 
exclusiva, no la aprendí de nadie, nadie intervino en su configuración” 
constituye tan sólo una vanidad.27 

Y ¿de qué manera afecta esta tesis a la concepción de la 
responsabilidad?  Considero que el sujeto en tanto Mitsein, en tanto 
intrincado al otro, no pierde responsabilidad, pues la responsabilidad 
no es sino el responder propio del sujeto intrincado, la respuesta es el 
fruto de la intrincación.28 

                                                           
26 Como puede apreciarse opto por el singular y no por el plural, considero que no se trata de una 

intrincación de varios sujetos sino de varios personajes en un sujeto. 
27 Ni siquiera podemos decir que el cuerpo que habitamos es “nuestro”.  Ominosamente, a la 

primera oportunidad, nos revela su autonomía respecto a nuestra voluntad. 
28 Respuesta que, en el caso de la responsabilidad del psicoanalista, no es sino una respuesta à 

côté como bien indica Allouch 1998:93ss. 
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Considero que a partir de lo anteriormente enunciado se puede 
comprender mejor la “libertad en un sentido superior” de la cual 
hablaron los homéridas (vide supra, Cap. 2.1):  si el sujeto no es sino 
la intrincación con el otro donde el responder es norma y se es por 
tanto responsable, la libertad en tanto asunción del destino, de la 
determinación, es la del sujeto definido como intrincación.  La relación 
del Yo y el otro en el sujeto puede ser escrita mediante la banda de 
Möbius, en la cual se presenta, a cada instante, que de un lado está el 
Yo y del otro lado el otro, mas, si recorremos toda la banda, nos 
damos cuenta que no posee sino un solo lado.  Es nuestra limitada 
visión la que nos impide reconocer la intrincación del Yo y el otro. 

Conclusión 

Como pudo apreciarse, el sujeto, el agente del acto, no es la 
conciencia, el Yo, el individuo, la persona o el hombre.  El sujeto del 
psicoanálisis es el analizante, como bien decía Lacan, pero un 
analizante que no carece de vínculo con su analista y con el análisis.  
El sujeto se revela, en esta experiencia, también pluripersonal, con 
responsabilidad compartida. 

La libertad originaria, por otra parte no corresponde al cuestionable 
libre albedrío de una voluntad, la libertad originaria es la del Dasein 
que es Mitsein, la del sujeto que no excluye al otro, que presenta la 
intrincación yo-otro.  Intrincación que se deriva de un recorrido, de un 
movimiento necesariamente temporal ¿cómo entenderlo?  
Estudiémoslo con detalle en el siguiente capítulo. 
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Capítulo  III 

3. La temporalidad colapsada 

“El tiempo es un problema esencial, fundamental de la 
filosofía, y quizá para la poesía sea uno de los 
problemas más fecundos.  Nosotros estamos hechos de 
tiempo y sin embargo no sabemos qué es”. 

 J. L. Borges.1 

De la medida del movimiento al colapso 

l tiempo es un concepto de difícil aprehensión, ello ha conducido 
a que, a lo largo de los tiempos, haya generado múltiples y ricas 
teorías sobre él. La gama de posiciones al respecto es muy 

variada, van desde aquellas que consideran al tiempo como 
inexistente, pasa por aquellas que lo conciben como una flecha 
temporal ajena al ser y llega hasta aquellas que no lo escinden del ser. 
En este apartado retomaré lo elaborado en un estudio previo (Tamayo 
1989) con el fin de exponer la problemática. 

                                                           
 1 Citado por Gasió 1988:109. 

E 
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La concepción puntual del tiempo 

“Esto no ocurrió nunca pero es siempre” 
Salustio.2 

Parménides de Elea plantea que el ser es uno, continuo (sin no ser) e 
inmóvil (pues, ¿hacia dónde se movería si todo es él?), e indica que “el 
ser es”, “no fue ni será”, no tiene principio, ni antes ni después.3 

En esta concepción se vive un eterno ahora, no hay movimiento, ni 
cambio, ni tiempo –pues la eternidad no es sino el tiempo fuera del 
tiempo. 

Las aporías de Zenón de Elea tenían el objetivo de demostrar la 
imposibilidad lógica del movimiento –y por tanto del tiempo– para así 
sostener la posición parmenídea. 

Por otra parte, los estudiosos de los mitos conciben al tiempo mítico de 
una manera muy cercana a la parmenídea.  Para M. Eliade el tiempo 
mítico-religioso posee tres cualidades:  eterno presente, repetición y 
periodicidad: 

“Todo tiempo es susceptible de convertirse en un tiempo 
sagrado, en todo momento la duración puede transmutarse 
en eternidad” (Eliade 1986:355). 

Y ello es lo que ocurre en la semana santa para los cristianos: 

“La pasión de Cristo, su muerte y resurrección no son 
simplemente conmemoradas durante los oficios de la Semana 
Santa;  suceden verdaderamente entonces ante los ojos de 
los fieles.  Y un verdadero cristiano debe sentirse 
contemporáneo de esos acontecimientos transhistóricos, 

                                                           
 2 Citado por Otto 1997:60. 
 3 Parménides 1981:45ss. 
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puesto que, al repetirse el tiempo teofánico, se le hace 
presente” (Eliade 1986:355).4 

La concepción lineal del tiempo (o absolutista) 

Esta concepción concibe al tiempo como una entidad fluyente, un 
continuo temporal infinito por el cual las cosas van pasando.  Desde 
este punto de vista el ser se hace independiente del tiempo, el ser 
pasa por un tiempo inmutable e infinito. 

Esta concepción la podemos leer en la fase atribuida por Platón en el 
Cratilo5 a Heráclito, el πάντα ρέι (todo fluye);  asimismo se encuentra 
en el tiempo absoluto de Newton, al cual describe  así en sus Principia 
mathematica:  “el tiempo absoluto, verdadero y matemático, por sí 
mismo y por su propia naturaleza, fluye uniformemente sin relación 
con nada externo”.6 

En esta concepción el ser, como se puede observar, se escinde del 
tiempo. 

Concepciones mixtas 

Las doctrinas dualistas generalmente conjugan –gracias al dualismo– 
las concepciones del tiempo antes señaladas. 

El dualismo platónico, maneja una concepción puntual del tiempo en el 
mundo inteligible, donde el Demiurgo, las formas y el espacio, son 
inmutables, eternos y, en el mundo sensible, el de los fenómenos, 
priva una concepción lineal del tiempo.  En el mundo sensible el tiempo 
pasa,7 es decir, es independiente del ser. 

                                                           
 4 Ver también el rito de Perséfone, en Eliade 1989:187ss. 
 5 Cratilo 402 a. 
 6 Citado por Ferrater Mora 1981:IV, 3245. 
 7 Cfr. Timeo 32c y ss en Platón 1981:1136ss.  En su seminario Cosmos, individuo y sociedad en 

los escritos de Platón (FFyL, UNAM, 1998), el Dr. T. M. Robinson nos ofreció una lectura más 
detallada de la concepción platónica del tiempo, la cual, sin embargo, considero que no se 
contrapone con lo planteado en este apartado. 
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La posición aristotélica es semejante, en Dios y la especie el tiempo es 
puntual, eterno, mientras que en la esfera sensible el tiempo es 
cuantificable, medible:  el tiempo es el “número del movimiento según 
lo anterior o posterior” (Aristóteles 1969:IV). 

San Agustín (1966:323) y Spinoza (1980:75) desarrollarán también 
concepciones dualistas.  Spinoza, por ejemplo, sitúa la eternidad, lo 
inmutable, en Dios y sus atributos mientras que sostiene que en el 
plano sensible los cuerpos se mueven, aunque no cambian de 
sustancia (Spinoza 1980:127). 

Siglos después, Kant sostendrá una posición similar.  En la Crítica de la 
razón pura, luego de definir al tiempo como un a priori, es decir como 
una condición universal y necesaria para la existencia de los 
fenómenos, sostendrá que los fenómenos son lo transitorio y por ello 
“pasan” por el tiempo, el cual es, como la sustancia, algo permanente, 
no-transitorio (Kant 1977:186).  En una obra posterior añadirá que la 
causalidad fenoménica –la cual exige la sucesión temporal– ocurre sólo 
en el mundo sensible, mientras que en el “mundo inteligible”, debido a 
la existencia de la libertad, definida como capacidad electiva, la 
causalidad no opera (Kant 1983:59). 

La concepción circular del tiempo 

Ésta es una variante de la concepción lineal.  Concibe al tiempo como 
una flecha curva que describe un círculo, una repetición.  Es muy 
antigua, aparece en la filosofía hindú, en la que los kalpas eran 
periodos entre el nacimiento y la destrucción del mundo en base a 
ciclos fijos y repetidos.8  Algo semejante se puede hallar en la 
ceremonia mexica del fuego nuevo, la cual representaba la muerte y el 
nacimiento del sol según periodos fijos de 52 años (Krickeberg 
1964:164). 

Según algunos filósofos (Kaminsky 1983:133) la concepción circular del 
tiempo se remonta hasta Heráclito (vide fragmento 31), según otros 

                                                           
 8 Cfr.  Ferrater Mora 1981:IV, 3240. 



 49

(Morey 1981:45) el tiempo cíclico sólo se encuentra en la lectura que 
los estoicos hicieron de tal filósofo. 

En la obra de Nietzsche se aprecia asimismo una concepción circular 
del tiempo: 

“...yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno de 
las cosas, retornaré con este sol, con esta águila, con esta 
serpiente, no para una vida nueva, ni para una vida mejor o 
parecida. Retornaré eternamente para esta misma vida, 
idénticamente igual” (Nietzsche 1982:205). 

La pregunta obvia es acerca de la naturaleza de lo que retorna en el 
“Eterno retorno de lo mismo”.  Al respecto existen desde los 
planteamientos de Ferrater-Mora (1981:1056) que ubican la tesis 
nietszcheana como una tesis materialista donde  la cantidad finita de 
eventos posibles no podría sino repetirse en el marco de un tiempo 
infinito, hasta lecturas, desde mi punto de vista más radicales y 
rigurosas, como la de Heidegger (1971:10), que sostienen que el 
“Eterno retorno de lo mismo” no es sino la tesis metafísica mayor de 
Nietszche, esa que establece la identidad entre ser y devenir, 
difuminando, de esa manera, a la escisión que da origen a la 
metafísica misma.  Esta noción y la de la “Voluntad de poder” 
constituyen, desde este punto de vista, la manera nietszcheana de 
terminar, desde dentro, con la metafísica. 

Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación (1927) 
desarrolla también una concepción cíclica del tiempo, la cual concibe a 
la historia, como aquella en la cual se repiten los mismos eventos pero 
con diferentes personajes. 

La concepción del tiempo de S. Kierkegaard 

En esta posición el tiempo es concebido como una flecha temporal que 
se sumerge en la eternidad.  Desde el punto de vista de Kierkegaard el 
tiempo es una sucesión de ahoras que, en un momento dado –en el 
instante–, se incorpora a la eternidad.  Esto lo denominaba 
Kierkegaard (1976:262) la repetición.  La repetición lo es de algo que 
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se reitera en el instante al cual define como un “átomo de eternidad”;  
en él se recupera toda la historia de la especie humana.  Según J. 
Hersch (1980:77), el instante es “decisión” de la eternidad, es decisión 
de un Dios que se realiza en el instante.  En éste se da la repetición, el 
goce absoluto, la unión con Dios, el rompimiento de la angustia en la 
esperanza.  El instante kierkegaardiano realiza una salida del tiempo, 
constituye una huida hacia la eternidad. 

La concepción relacionista del tiempo 

Esta concepción, sostenida inicialmente por Leibnitz, es una reacción 
contra la concepción absolutista, newtoniana.  Para los relacionistas el 
tiempo no es independiente del espacio y sus componentes, sino que 
está indefectiblemente ligado a él.  Einstein, al negar la existencia de 
un espacio o un tiempo absolutos y sostener la teoría de la relatividad 
en la cual lo único constante es la velocidad de la luz, se sitúa en una 
posición relacionista.  Como indica Hawking (1988:41): 

“... la teoría de la relatividad acabó con la idea de un tiempo 
absoluto.  Cada observador debe tener su propia medida del 
tiempo, que es la que registraría un reloj que se mueve junto 
a él, y relojes idénticos moviéndose con observadores 
diferentes no tendrían por qué coincidir”. 

Hegel se ubica de manera semejante, define al tiempo como:  “el ser 
que mientras es, no es, y mientras no es, es”.  El tiempo es la 
negatividad de la cosa; tiempo y espacio son diferentes y a la vez 
idénticos, constituyen dos momentos de una y la misma unidad 
dialéctica:  “lo real es diverso del tiempo pero le es además, 
esencialmente idéntico” (Hegel 1980:127). 

En este apartado deben incluirse las concepciones heideggeriana y 
lacaniana de la temporalidad por ser también relacionistas, dado que 
no escinden el ser del tiempo.  Las revisaremos con cuidado a 
continuación. 
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La temporalidad heideggeriana 

En el apartado sobre la temporalidad de El Ser y el Tiempo,  Heidegger 
replantea los existenciarios (estructuras de ser del Dasein) presentados 
en la primera parte del texto, pero desde una temporalidad y una 
historicidad originarias. 

El Dasein, ente que es “en cada caso nosotros mismos”, se “cura”, es 
decir, se pregunta por su existencia;  está “abierto” y por ello 
comprende su mundo;  se “encuentra”, es decir, tiene afectos y 
reacciones, además “comprende” su mundo no teorética sino 
activamente;  “habla”, es “mundano”, es “con” otros, es “yecto”, es 
decir, está arrojado al mundo y, finalmente, es finito y temporal. 

Para Heidegger el ser del Dasein es tiempo, es finito, histórico.  El 
tiempo es el ser mismo del Dasein, no “le ocurre” el tiempo sino que es 
su esencia misma el ser temporal. 

Un Dasein que puede ser “propio” o “impropio”: 

• el Dasein propio se encuentra lanzado a su más peculiar poder ser 
(ser sí mismo); 

• su comprender es del “ser deudor”, es decir, sabe que no tiene 
fundamento, sabe que su vida no tiene un sentido 
predeterminado; 

• su encontrarse es en la angustia, pues ha precursado la muerte; 

• su habla es la silenciosidad pues la voz de la conciencia habla 
callando; 

• estos elementos conforman su “estado de resuelto”, aquél donde 
el sujeto puede decir “yo soy”.  Además el “estado de resuelto” es 
lo único que permite al Dasein “dejar ser” a los otros (Heidegger 
1983:324). 

Por otro lado: 

• el Dasein impropio está en “estado de perdido”; 

• se encuentra arrojado en el mundo de la cotidianidad; 
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• se encuentra envuelto en la avidez de novedades; 

• ha olvidado su finitud; 

• se halla perdido en un mundo de entes y en las habladurías. 

En el texto antes citado, Heidegger diferencia asimismo entre un 
tiempo propio y uno impropio. 

El tiempo impropio es el tiempo que tiene las siguientes características: 

• es el tiempo del pasado-presente-futuro, el tiempo por el cual 
"pasamos" (en el sentido de "pasar por el tiempo, por los años"); 

• es un tiempo continuo, "flujo continuo de ahoras" (Heidegger 
1983:442); 

• es el tiempo del Dasein impropio, alienado en el mundo de los 
hombres, del Dasein perdido en la moda y en la avidez de 
novedades, es el tiempo de aquél que "nunca tiene tiempo". 

Heidegger deja de lado ese tiempo que llamará vulgar, impropio, y 
planteará una temporalidad propia con tres "éxtasis":  el advenir, el 
sido y el presentarse. 

Tales "éxtasis" están en el Dasein mismo, son inseparables de él.  Así 
como en Parménides, donde la concepción del tiempo depende del ser 
y en su Ser único, continuo e inmóvil era impensable que se “pasase 
por el tiempo”, así en Heidegger, aunque desde una perspectiva 
totalmente diferente, el tiempo es inseparable del ser.9 

La temporalidad del Dasein propio tiene tres éxtasis: el advenir, el sido, 
y el presentarse, es decir, lo que adviene, lo que ha sido y lo que se 
presenta al Dasein. 

Para mostrar cómo operan estos éxtasis, Heidegger describe el 
momento en el cual el Dasein asume su vocación más original:  el ser 
sí mismo, la vida propia. 

                                                           
 9 Además, en el parágrafo 78, Heidegger señala a Dios como un ser fuera de tiempo en virtud de 

su eternidad. 



 53

Para que el Dasein sea sí mismo debe precursar la muerte advenidera, 
es decir, asumir la finitud, pero sin quedarse en un mero “esperar la 
muerte” pesimista sino, en base en la comprensión de su finitud, 
lanzarse a desarrollar verdaderamente sus posibilidades, 
proyectándose y ¿de dónde extrae tales posibilidades?  Pues de su sido 
propio, de su historia personal y social, de su “tradición heredada”. 

Dicho de otra manera, el precursar la muerte advenidera hace al 
Dasein encontrarse con la angustia, angustia producida por esa 
“posibilidad de la imposibilidad” que es la muerte.  El precursar la 
muerte hace al Dasein retrotraerse al sido, hallando ahí su tradición, su 
ubicación histórica y sus posibilidades más propias, lo cual le permite 
ubicarse en su presente, gestarse históricamente, pudiendo ser un 
Dasein propio, que vive para sí, y que es un hombre de su tiempo. 

Gracias a este análisis, la tesis heideggeriana del hombre como un “ser 
para la muerte” cobra su real sentido: no es una tesis pesimista sino 
vital, permite la decisión y la resolución del destino individual, permite 
el vivir la vida propia inserto en el momento histórico-social. 

En la temporalidad extática, heideggeriana, por tanto, el pasado y el 
futuro dejan de estar “atrás” o “adelante”, para encontrarse en el 
presentarse.  El Dasein porta su sido como historia en su presentarse y 
también su advenir, el cual determina, bajo la forma de la utopía, su 
actuar presente. 

La concepción del tiempo de J. Lacan 

La concepción del tiempo de J. Lacan nos saca del terreno de la 
ontología y su afán de universalidad para situarnos en el psicoanálisis, 
donde el método exige la referencia a lo singular:  el caso.  El tiempo 
lógico de Lacan es el tiempo del acto analítico. 

La puesta en cuestión que Lacan realiza de los fundamentos de su 
práctica y en particular de “las funciones del tiempo en la realización 
del sujeto humano” ocasionaron una serie de modificaciones en su 
clínica que lo condujeron a ser expulsado de la International 
Psychoanalytical Association (IPA). 
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E. Roudinesco en su Histoire de la psychanalyse en France relata cómo 
era el manejo del tiempo de las sesiones por parte de los miembros de 
la Internacional Psicoanalítica: 

“En el reglamento de 1949 no hay ninguna mención a la 
obligación del terapeuta de respetar un tiempo fijo de 
duración de las sesiones.  No obstante, era admitido desde 
hacía veinte años en la IPA que los análisis didácticos deben 
durar al menos cuatro años, a razón de tres, cuatro o cinco 
sesiones por semana, de al menos cincuenta minutos [...]  
Los analistas didácticos se someten a una regla implícita, pero 
no teorizada, que fija la duración de la sesión en tres cuartos 
de hora” (Roudinesco 1986:242). 

Lacan cuestionará eso, se dio cuenta que el manejo del tiempo de la 
sesión por parte del analista era fundamental, que no debía dejarse en 
manos del reloj pues: 

“Es una puntuación afortunada la que da su sentido al 
discurso del sujeto.  Por eso la suspensión de la sesión –de la 
que la técnica actual [es decir, la de la IPA] hace un alto 
puramente cronométrico, y como tal indiferente a la trama del 
discurso– desempeña en él un papel de escanción que tiene 
todo el valor de una intervención para precipitar los 
momentos concluyentes” (Lacan 1966:252; 1984:I, 242, 
revisión de L. T. de la versión de T. Segovia). 

Es decir, la puntuación de la sesión, el límite a la duración de la misma, 
es un instrumento del analista, favorece la aparición de los momentos 
conclusivos (es decir, de toma de decisiones, de momentos donde el 
analizante resuelve su existencia), dado que tal puntuación “no rompe 
el discurso sino para dar luz a la palabra, a la palabra plena, 
verdadera” (Lacan 1984:I,304).  Como puede apreciarse, para Lacan, 
el tiempo no es ajeno al sujeto. 

Ahora bien, ¿cuánto debe durar una sesión?  No un tiempo rígido, 
cronológicamente limitado, sino más bien un tiempo variable, donde la 
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sesión es puntuada en un momento que se precipita la conclusión del 
analizante;  hacerlo de otra manera entorpecería la labor analítica. 

Estas críticas a la suspensión cronométrica de las sesiones y la 
adopción de la puntuación de las mismas lo llevaron a ser expulsado 
de la IPA.  C. Clement lo narra así: 

“¿Qué línea de profanación había, pues, franqueado [Lacan] 
que lo hacía peligroso a los ojos de sus iguales?  Circulaba el 
rumor de unas sesiones de análisis de duración variable.  Para 
la institución oficial francesa, la duración había sido fijada –
¿por qué?– en tres inmutables cuartos de hora.  Freud, cuyas 
sesiones eran muy largas, pese a que la duración global de 
sus análisis fuera muy corta si se le compara con los años de 
un psicoanálisis normal en la Francia de ahora, no había 
fijado sobre este punto unas reglas establecidas.  Y Lacan, 
después de una prolongada argumentación, había establecido 
que las sesiones debían ajustarse al discurso del paciente;  o 
sea largas, cortas, en cualquier caso, variables.  Este punto 
no era una minucia y, además, Lacan no lo entendió como 
tal.  La cuestión del tiempo es central” (Clement 1981:109). 

Lacan abandona la “burocracia analítica” y sus sesiones se vuelven 
cortas haciendo del análisis un instrumento “adecuado a su mano”.  
Algunos comentarios de sus analizantes, recogidos por E. Roudinesco 
en el texto antes citado, hablan de la impresión del analizante ante el 
manejo del tiempo de la sesión por parte de Lacan.  Entre ellos cito el 
de Xavier Audouard: 

“Hice una primera parte de mi análisis con Lacan de 1958 a 
1962.  Yo era jesuita desde 1943.  Las sesiones duraban 
alrededor de veinte minutos.  Pocas interpretaciones, pero 
intervenciones que conducían a decisiones.  Cuando quise 
salir de la Compañía de Jesús, Lacan hizo todo para 
impedírmelo.  Él decía que, en el matrimonio, el superyó sería 
peor que en la Iglesia.  Eso me permitió dejar los hábitos y 
tomar mi decisión solo.  Lacan me enseñó que un acto se 
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hace sin reconocimiento.  Las sesiones más cortas permitían 
que no se obsesionalizara la cura.  Retomé mi análisis con él 
de 1965 a 1969” (Roudinesco 1986:264). 

Ciertamente, como se ha indicado, lo curioso es que Audouard crea 
que tomó su decisión solo. 

Otra situación donde se objetiva la concepción lacaniana del tiempo es 
la referente a la duración del tratamiento psicoanalítico.  Lacan 
repudiaba las normas cronológicas que pretendían fijar con antelación 
su duración, arguyendo que es cada caso el que la determina.  Para 
Lacan un análisis concluye cuando se presenta la destitución subjetiva 
y el sujeto se revela deseante;10  tal momento no puede ser fijado con 
antelación.  La situación analítica transtorna el tiempo, hace presente 
lo pasado y lo modifica, transformando, a su vez, al futuro;  funciona a 
la manera de la máquina del tiempo de H. G. Wells. 

                                                           
10 “La dificultad en la práctica del psicoanálisis es la de encontrar el sesgo para que el analizante 

consienta desear, dispuesto a perder una parte de su goce.  El problema es que entre ese goce 
y ese deseo está la angustia”.  Allouch 1998:106. 
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El psicoanálisis, esa máquina del tiempo 

 “... ces moments de transfert psychotique destituent le 
passé‚ comme mode privilégié et enlisten les séances 
dans un présent immobile, un présent sans passé sans 
avenir, omniprésent”. 

F. Davoine.11 

En 1995 se cumplieron 100 años de la publicación de la obra magistral 
de H. G. Wells titulada La máquina del tiempo. 

Independientemente de que en el cuerpo de la obra la susodicha 
máquina sea tan sólo un bello recurso para comprometer al lector con 
las reflexiones de Wells acerca del oscuro porvenir de la sociedad 
producto de la revolución industrial, la máquina se ha convertido, con 
el paso de los años, en un elemento que puebla las obras de ese 
género denominado “ciencia ficción”. 

“Ciencia ficción” que, como en múltiples casos se muestra, no tiene 
mucho de ficción pues el avance tecnológico poco a poco va realizando 
aquellos instrumentos y máquinas que el autor imaginaba, ciertamente 
según los patrones tecnológicos conocidos.  La ciencia ficción no tarda 
demasiado tiempo en ser simplememente tecnología.  Por basarse en 
realidades “se hace realidad”. 

Sin embargo, no todos los elementos ficcionales se realizan.  Uno de 
ellos es la susodicha máquina del tiempo.  Algunos físicos afirman, 
incluso, que es absolutamente irrealizable.12  Desde un punto de vista 
ontológico también se puede sostener tal imposibilidad pues la 
existencia de una máquina que permitiera al hombre existir en el 
pasado o en el futuro lo haría existir antes de su nacimiento y después 

                                                           
11 “... esos momentos de transferencia psicótica destituyen el pasado como modo privilegiado y 

estancan las sesiones en un presente inmóvil, un presente sin pasado, sin porvenir, 
omnipresente”, en Davoine 1994:54. 

12 El movimiento retrógrado del tiempo requeriría marchar a una velocidad superior a la de la luz y 
ello implicaría que la masa del cuerpo acelerado aumentase infinitamente, lo cual haría la 
máquina imposible de ser construida. 
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de su fallecimiento, lo cual lo haría franquear dos de los límites 
fundamentales que lo hacen finito:  el nacimiento y la muerte.  Un 
hombre en una máquina del tiempo ya no sería más un hombre, un ser 
finito, sino que poseería, en parte, la infinitud de Dios, y Dios, como 
refiere el loco de La gaya ciencia de Nietzsche,13 ya murió. 

Si la máquina del tiempo es irrealizable para el hombre que somos ¿de 
dónde pudo haber sacado Wells una idea tal?  ¿En qué realidad pudo 
haberse basado? 

Después de lo ya avanzado resulta muy claro que la idea de la 
máquina del tiempo está fundada en una concepción “vulgar” de la 
temporalidad.  En El ser y el tiempo, M. Heidegger afirma que la 
“concepción vulgar” del tiempo, esa que lo concibe como un “flujo 
continuo de ahoras” y que deriva de los planteamientos de Aristóteles 
y Newton para culminar, según Heidegger, en los de Hegel, no 
corresponde a la temporalidad del Dasein, de ese que “somos en cada 
caso nosotros mismos” (Heidegger 1983:52). 

La concepción aristotélico-newtoniana, al concebir el tiempo como una 
flecha que corre del pasado hacia el futuro, no dejó de presentar 
problemas a los filósofos que la estudiaron.  De entre todos ellos sólo 
refiero las conocidas reflexiones de San Agustín (1966:324): 

“¿Qué cosa es el tiempo?  Si nadie me lo pregunta, yo lo sé 
para entenderlo pero si quiero explicarlo a quién me lo 
pregunta, confieso que no puedo”. 

Estas reflexiones culminaron con la afirmación que no hay pasado ni 
futuro dado que el pasado “ya no es” y el futuro “aún no es”, por lo 
cual afirma que sólo hay un “presente de lo pasado”, un “presente de 
lo presente” y un “presente de lo futuro”. 

Heidegger retoma, desde mi punto de vista, esta idea del tiempo para 
elaborar una refinada concepción de la temporalidad dividida en tres 
éxtasis: el advenir, el sido y el presentarse.  Y precisamente en este 

                                                           
13 Nietzsche, F., Die fröliche Wissenschaft, citado por Yañez 1996:102. 



 59

orden:  advenir, sido y presentarse, pues como Heidegger indica, es la 
muerte advenidera –la que el Dasein propio precursa– la que le 
permite recuperarse en su tradición sida, lo cual determina su 
presentarse. 

Esto es muy claro.  Cualquiera que se ha orientado verdaderamente a 
la muerte (advenidera) sabe que a partir de entonces la vida ya no 
puede ser vivida de la misma forma, que si antes se podía estar 
encadenado a proyectos fútiles y ajenos, a partir de esa experiencia ya 
no se pueden sostener y tienen que construirse otros derivados de la 
propia tradición (sida) lo cual obliga a vivir en consecuencia 
(presentarse). 

Algunos años antes de estas fulgurantes afirmaciones de Heidegger, 
Freud ya se había enfrentado a la experiencia de una temporalidad que 
escapa a la flecha del tiempo.  Al no poder incorporar su 
descubrimiento a la temporalidad aristotélico-newtoniana indicará, en 
1915, que el inconciente es “atemporal” (Freud 1976:XIV,184).  Años 
antes, en 1895, había planteado otra concepción del tiempo.  Ésta se 
encuentra en el caso Emma, el cual es narrado fragmentariamente en 
una obra que Freud guardó durante toda su vida y que fue publicada 
sólo póstumamente:  El proyecto de psicología para neurólogos. 

En el apartado titulado “La proton pseudos histérica” Freud narra el 
caso de una mujer –Emma– que sufría de un síntoma fóbico:  no podía 
ir sola a las tiendas.  Al asociar respecto a ello, Emma refiere la 
primera ocasión en la cual se le presentó la fobia:  teniendo apenas 
doce años fue a una tienda y vio reír a los empleados, uno de los 
cuales le había gustado, pensando que se burlaban de su vestido.  A 
partir de ahí se generó ese terror que animaba su fobia.  Freud se dio 
cuenta de que con este evento no se cerraba la explicación.  Continuó 
indagando y encontró una escena previa, de los ocho años, en la cual 
Emma narraba haber ido a otro establecimiento a comprar golosinas y 
el pastelero le pellizcó los genitales a través del vestido riendo 
estentóreamente al hacerlo.  A pesar de ese ataque ella volvió al día 
siguiente y “se reprochaba haber ido por segunda vez, como si de ese 
modo hubiera querido provocar el atentado” (Freud 1976:I,401). 
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No tardó Freud en encontrar el enlace entre las dos escenas:  por una 
lado, la risa de empleados y pastelero, por el otro, el deseo;  en un 
caso un empleado le gustó, en el otro, ella volvió con el pastelero al 
día siguiente. 

A partir de este caso Freud elabora su concepción de la 
Nachträglichkeit –esa temporalidad donde lo posterior hace inconciente 
a lo anterior–, concepción que implica la superación de la teoría 
traumática, la cual planteaba que los síntomas no eran sino los efectos 
de un trauma previo. 

La concepción de la Nachträglichkeit no obstante ser más lograda que 
la teoría traumática, le genera una pregunta a Freud:  ¿cómo es 
posible que el recuerdo de una vivencia pueda ser más traumático que 
la vivencia misma? 

Freud dejará esta pregunta sin respuesta y postulará, durante años, 
tan sólo el hecho constatable:  “la histérica padece de reminiscencias” 
(Freud 1976:II,33). 

Ahora bien, la inclusión de la transferencia permite plantear otra 
solución. 

En el análisis de Emma, Freud era el soporte de su transferencia, 
despertando su deseo e incluso actuándolo.  No olvidemos que, según 
algunos biógrafos,14 Freud, gracias al apoyo de su entonces 
bienamado W. Fließ, “pellizcó los senos” nasales de Emma en la fallida 
intervención quirúrgica que pretendía, mediante la cauterización de 
una zona de los senos nasales (nasal sinuses)15 de Emma, curarle la 
histeria.  Esto fue posible debido a la conjunción de las teorías de 
Freud y Fließ.  Pues mientras Fließ –que era otorrinolaringólogo– 
consideraba que la sexualidad se encontraba situada en los senos 
nasales, Freud postulaba que la histeria era por causas sexuales, 
entonces ¿por qué no curarla mediante una operación en dichos 
                                                           
14 Cfr.  Masson, G., en Freud, S.;  Fließ, W., Complete letters, Harvard University Press, 1985;  

Grinstein 1981:23ss. 
15 Cfr.  Malcolm 1983:45. 
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senos?  Dicha operación se efectuó en marzo de 1895.  Fließ, quien no 
era un cirujano particularmente dotado, dejó medio metro de gasa en 
el área intervenida, la cual no tardó en pudrirse y ocasionar una 
supuración que hizo necesaria una segunda intervención –ya no 
realizada por Fließ–, todo ello ante una Emma fascinada por tantas 
atenciones. 

Freud no pudo escapar a la actuación de la transferencia a la cual lo 
condujo no solo su particular relación con Fließ sino también su “muy 
agradable y decente” paciente (Freud-Fließ 1985:123). 

Ahora bien, independientemente de la actuación freudiana, lo que 
quiero señalar es que sólo hasta el tercer momento, en la transferencia 
con Freud, ocurrió la lectura de la fobia, sólo hasta entonces existió 
ese inconciente, pues ya había alguien que podía leerlo como tal. 

Luego de la primera escena, con el pastelero, no ocurrió sino la 
emergencia del deseo, luego de la segunda, en la tienda, se reprimió la 
primera y se generó la fobia.  En la tercera, con Freud, se leyó el 
inconciente presente en la fobia y, gracias a ello, reingresó, en la 
transferencia, lo olvidado. 

El deseo, asimismo, circula en las tres escenas, es lo que las hace 
presentes, patentes, es lo que se repite y transfiere. 

Es la repetición lo que hace existente a los eventos.  Un evento único 
carece de nombre, no es re-conocible.  Desde este punto de vista el 
generador de síntomas, el deseo inconciente, no está en el pasado sino 
en el presentarse, es decir, en una temporalidad acorde a la planteada 
por Heidegger. 

Quizás si Freud hubiese conocido la obra de Heidegger se hubiese 
dado cuenta de que la dificultad para teorizar la temporalidad del 
inconciente se debía a que el modelo con el cual la comparaba no era 
el adecuado.  El inconciente si bien es “atemporal” para la flecha del 
tiempo, no lo es para la temporalidad de Heidegger.  L’une bévue,16 

                                                           
16 Tropiezo, metida de pata. 



 62

transliteración del Unbewußte –inconciente– freudiano, mediante la 
cual Lacan reconsidera tal noción, opera en una temporalidad extática. 

Contrariamente a Freud, J. Lacan no desconocía la obra de Heidegger, 
eso le permite afirmar el 13 de enero de 1954: 

“La historia no es el pasado.  La historia es el pasado 
historizado en el presente”.17 

Ciertamente el pasado, la historia, no se encuentra “atrás”, sino que se 
carga en el presente.  Pero el futuro no es menos actual, pues el 
futuro en tanto cargado de fines y utopías determina nuestro actuar 
presente.  En su Teoría de la historia, A. Heller (1984:53) expresa ello 
con claridad: 

“Whitehead señalaba acertadamente ‘separad el futuro, y el 
presente se derrumbará, despojado de su contenido mismo’. 
Toda acción se orienta hacia un fin. El fin es lo que todavía no 
ha sido alcanzado, es el futuro, y sin futuro no hay presente”. 

La experiencia analítica no es ajena a esta temporalidad colapsada, 
donde el pasado se reitera en el presente y donde el futuro, en tanto 
fines, también se ubica en el presente, orientándolo.  Es más, si no 
fuera así, si el pasado y el futuro no fuesen manejables en el presente, 
si el pasado estuviese “atrás” y fuese intocable ¿cómo podría tener 
algún efecto terapéutico el acto analítico?  Es gracias a que el pasado y 
el futuro se encuentran en el presente que se puede releer y reescribir 
la propia historia y así posibilitar los efectos subjetivantes del análisis. 

En el psicoanálisis, al “reescribirse la historia”, el pasado cambia y el 
futuro también.  El psicoánalisis realiza esa máquina del tiempo que 
nos permite reconsiderar la historia y modificar el futuro.  No hay otra 
máquina del tiempo posible para el hombre.  El psicoanálisis nos trepa 
en ella. 

                                                           
17 Lacan, J., Seminaire Les écrits techniques de Freud (1953-1954), sesión del 13 de enero de 

1954. 
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Conclusión 

A lo largo de estos capítulos hemos revisado el estatuto del 
psicoanálisis desde su concepción de la verdad, la libertad, el sujeto y 
el tiempo, mostrando que la situación analítica exige concebir tales 
nociones desde una perspectiva diferente a la presente en el sentido 
común.  A continuación abordaremos, con este renovado aparato 
conceptual, la naturaleza de la locura. 
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Capítulo  IV 

4. La locura de Dionisio 

4.1 La locura:  criptograma 
“El que crea algo vivo ha de sumergirse en las 
profundidades insondables donde habitan las fuerzas de 
la vida.  Y, cuando vuelve a la superficie, se adivina un 
brillo de locura en sus ojos, pues allá abajo la muerte 
comparte su morada con la vida.  El propio secreto 
primigenio es locura:  el seno de la duplicidad y la 
unidad de lo dúplice”. 

Otto 1997:102. 

a psiquiatría tradicional no comprende la naturaleza de la locura. 

 

El obstáculo que se lo impide radica en concebirla como una 
enfermedad cualquiera, causada por un cuerpo extraño –sea una 
lesión cortical o subcortical, sea una substancia inconveniente– el cual 
hay que erradicar, extirpar. 

El sentido común tampoco comprende la naturaleza del síntoma, 
prefiere concebirlo a la manera psiquiátrica, considerarlo ajeno a sí.  
Fue un gran hallazgo de Sigmund Freud el encontrar que los sueños, 
los actos fallidos y los síntomas eran un producto del soñante o del 
enfermo, incluso que constituían su “obra maestra”.  Mas este punto 
de vista no es unívoco en el universo terapéutico, incluso corrientes de 
vanguardia como la postura psicoanalíticofilosófica denominada 

L 
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Daseinanalyse –la cual intenta concordar las posiciones de Freud y de 
Heidegger y que fue fundada en 1980 por M. Boss y continuada por G. 
Condrau, A. Hiklin y V. Gamper entre otros– postula al síntoma como 
una deficiencia, una deficiencia de libertad.1  Por ello es menester 
dehacerse de él, para recuperar la libertad.  Desde mi punto de vista, y 
en esto no hago sino seguir lo que he comprendido de los postulados 
de Heidegger, la libertad es un existenciario, una cualidad inherente al 
Dasein y es por ello que no puede faltar;  comprender al síntoma a la 
manera del Daseinanalyse obliga a considerarlo como algo 
necesariamente equivocado, como algo a erradicar y no como lo que  
en realidad es:  un pedazo de verdad. 

Y algo es verdadero cuando abre, devela, revela, la naturaleza íntima 
de la cuestión.  Desde este punto de vista lo verdadero ya no se aparta 
de la intuición o de la irrupción explosiva.  Lo verdadero no es algo a 
ser explicado, no conoce argumentos ni razones.  Irrumpe. 

Como ya se dijo, es en el arte donde siempre se conservó esta manera 
de entender la verdad:  un cuadro no tiene explicación, tampoco un 
poema, pero en ellos la verdad se revela de manera abrupta y directa a 
aquellos que están dispuestos a enfrentarla. 

Es de esta misma naturaleza la verdad que se presenta en el 
psicoanálisis, como bien ha señalado J. Lacan.  Verdad que no siempre 
es del orden de la belleza.  A veces es del orden del horror.  La 
angustia, esa experiencia extrema, revelación de la nada, del vacío de 
la existencia es, como ya dijimos, una de las formas de presentación 
de la verdad. 

La experiencia de la locura no es sino otra de las manifestaciones de 
dicha verdad irruptiva, explosiva, horrorosa.  Horrorosa para aquella 
humanidad que no está dispuesta a descifrar sus rasgos, a leer la 
razón de su sinrazón.  Porque la locura constituye una escritura de 

                                                           
 1 “Was fehlt und mangel eigentlich dem Kranken?… die Freiheit”.  (¿Qué falta propiamente al 

enfermo? ... la libertad) en Condrau 1984:34.  En aras de la verdad, no puedo sino reconocer 
que la posición de los Daseinanalistas deriva, también, de una lectura de Heidegger (vide El ser 
y el tiempo, parágrafo 26). 
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aquellos elementos que la humanidad aún no entiende de sí misma, es 
un texto en busca de lector. 

La verdad de la locura se puede leer desde dos puntos de vista.  Desde 
el punto de vista general, la locura espeta a la humanidad toda sus 
verdades.  Desde el particular, la locura cifra una verdad subjetiva.  
Los límites de este estudio me permiten abordar solamente el nivel 
general, el otro requiere la especificidad del caso.  Afortunadamente en 
la actualidad contamos con estudios de un rigor excepcional2 que 
abordan la locura desde dicho nivel. 

La verdad del loco 

“... il n’y a pas de symptomatologie psychanalytique”
3
 

B. Casanova (1995:69). 

Los llamados por la psiquiatría con el nombre de psicóticos,4 los más 
locos de los locos, esos que aún los locos llaman locos, no escapan al 
principio de que la locura dice verdad.  Los llamados psicóticos nos 
muestran los agujeros de nuestra comprensión de la humanidad, de 
nuestra comprensión de nosotros mismos. 

Un delirante de celos, dice el manual, es un tipo de paranoico que 
persigue, que vigila, a su mujer sin tener ninguna razón justificada.  
Pero las razones sobran, y no me refiero con esto a que la mujer le 
sea infiel en su actuar cotidiano, sino que me refiero a que para que 
haya delirio de celos se necesita una humanidad que haga de la pareja 
un objeto de pertenencia, una humanidad donde el otro es cosificado 
y apropiado.  Ese rasgo de la cultura occidental, deshumanizante y, en 
ocasiones, aniquilante, es una verdad que el delirante de celos nos 
                                                           
 2 Cfr.  Allouch 1990b y 1995, Capurro 1995, Vindras 1996. 
 3 “... no hay sintomatología psicoanalítica”. 
 4 En este apartado me permito hacer uso de la nosología psiquiátrica a sabiendas que sus 

categorías no facilitan el trabajo psicoanalítico sino que, al contrario, sus etiquetas lo 
interrumpen.  Mi objetivo es, únicamente, intentar desentrañar la verdad presente en los tipos 
humanos configurados por dicha psiquiatría. 
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arroja al rostro.  El sujeto del delirio de celos no es solamente el que lo 
enuncia, comprende también a la cultura que permite la cosificación y 
la apropiación humana. 

La erotomaniaca, esa que responde a un amor que no le ha sido 
ofrendado y se encuentra perdidamente enamorada de los hombres 
célebres ¿a qué responde con su amor?  ¿Por qué se enamora de tales 
personajes?  Considero que es el personaje público mismo el que 
genera tales reacciones al ofrecerse como modelo en una sociedad 
precisamente enamorada de modelos, de ideales.  La loca no es sólo 
ella. 

El farmacodependiente, el cual habita espacios ideales mientras se 
encuentra perdido en la droga, vive por un instante, la satisfacción 
plena, completa, perfecta.  Una sociedad que estimula una 
competencia feroz y que premia sólo, y de manera desmesurada, a 
aquellos que ocupan el primer puesto no puede sino generar, en 
aquellos que no se ven agraciados por ese lugar, sea la esperanza y el 
esfuerzo, lo cual genera el trabajo enajenado, sea la desesperanza y la 
apatía5 la cual, conjugada al anhelo interiorizado de notoriedad, 
produce una personalidad dispuesta a la adicción, pues la adicción no 
es sino una manera de alcanzar, por lo menos en la sensación, la 
cumbre.  El drogadicto no es sino un síntoma de una humanidad que 
no respeta la diferencia entre sus miembros y que los obliga a 
ajustarse a ideales cada vez más globales y unificados.  El delirio de 
grandeza responde a una problemática no demasiado diferente. 

El criminal, por otro lado, es un provocador.  Provoca venganza, obliga 
a continuar la guerra.  Entrar al juego de la venganza es entrar a su 
juego.  Obliga a hacer de la guerra un asunto infinito, a aceptar la 
matanza interminable.  El criminal es síntoma de una humanidad 
enferma de pobreza e injusticia, de sobrevaloración e idealizaciones 
absurdas. 

                                                           
 5 Lacan nos enseñó una posición tercera, la del asentimiento a la ley del deseo.  Cfr. Seminario 

L’ethique de la psychanalyse (1959-1960). 
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Podemos observar que, en los tipos antes señalados, el síntoma 
presenta la verdad de un sujeto intrincado con el otro, el cual asiente 
libremente a la posibilidad óntica de la locura. 

Ahora bien, en este momento es válido preguntarse:  ¿se puede 
interrumpir la locura?, ¿se puede “pasar a otra cosa”?  Revisemos lo 
que el mito de Dionisio aporta al respecto. 
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Las enseñanzas de Dionisio 

“La locura llamada Dionisio no es una enfermedad, ni 
degradación de la vida, sino el elemento que acompaña 
su grado máximo de salud, la tormenta que estalla en 
su interior cuando madura y sale de sí.  Es la locura del 
regazo materno, en el que habita toda fuerza creadora, 
la que introduce el caos en las vidas ordenadas, la que 
inspira la beatitud primigenia y el dolor primero y, en 
ambos, el salvajismo originario del ser”. 

Otto 1997:107. 

“Y el Dios frenético, que irrumpía con su cortejo de 
furibundas danzantes, conminaba a las hembras 
humanas a enloquecer con él.  Traía consigo el mundo 
primigenio.  Por eso, la tormenta que desataba 
arrancaba a lo humano de toda costumbre y decoro 
burgués abocándolo a la vida, embriagada de muerte, 
donde arde lo más vivo, donde ama, concibe, pare y 
celebra la primavera.  Allí lo lejano está próximo, lo 
pasado se hace presente, todas las épocas se reflejan 
en el instante que es ‘ahora’.  Todos los seres se 
abrazan.  El hombre y el animal respiran el mismo calor 
maternal.  El aire entero vibra con los gritos de júbilo 
que despiertan las milagrosas fuentes de la tierra 
abierta… hasta que la locura se convierte en sombría 
tormenta y el arrebatado frenesí da paso a la furia más 
cruel y aniquiladora”. 

Otto 1997: 106. 

Son los griegos quienes abrieron el camino de la comprensión de la 
locura, así como de su tratamiento, y no sólo lo hicieron a la manera 
hipocrática, metódica y racional, sino también a la manera poética.6  
                                                           
 6 Al afirmar esto no quiero decir que no hayan intentado abordar la locura también desde el punto 

de vista de la razón.  Es muy conocido el esquema de los cuatro tipos de locura descrito por 
Platón en el Fedro:  la locura de amor, la adivinatoria, la del arte y la que F. Davone y J.M 
Gaudillière nos enseñaron a leer como la locura del linaje.  Y no sólo Platón se abocó a tal tema 
como dejan claro los estudios de G. Colli, de P. Lain Entralgo, de J. Pigeaud o de T. M. 
Robinson;  sin embargo, considero que la vía razonante no ha sido la más fructífera y es por ello 
que propongo reconsiderar la vía poética, más rica y luminosa. 
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Porque los mitos griegos no son sino las maneras mediante las cuales 
la Grecia antigua reflexionaba acerca de sus problemas.7  Plantean los 
problemas y, lo que es más interesante, la manera de resolverlos.  En 
el mito de Dionisio la locura aparece a cada paso, afectando a uno y 
otro de los participantes del mismo;  constituye la manera mediante la 
cual se comprendía la locura en la antigua Grecia.8  Recordémoslo. 

Dionisio,9 cuenta el mito, fue un hijo de Zeus y Sémele.  Siendo 
apenas un feto de 6 meses la mujer de Zeus, Hera, enfurecida por la 
infidelidad de éste, se le presenta a Sémele y, fingiendo un interés por 
su integridad, la conmina a exigir a su amante a que se le presentara 
sin disfraz,10 elemento que Zeus siempre portaba en su presencia.  Al 
siguiente encuentro con su amado, y consecutivo a una promesa del 
olímpico de que como prueba de su amor accedería a todo lo que le 
pidiese,11 ella le solicita que se despoje de su disfraz.  Zeus intenta 
desdecirse, más ella es firme en su propósito.  Acto seguido, Zeus 
cumple su promesa y los rayos que emergen de su cuerpo no tardan 
en devorar a quien había sido su amada.  Pero antes de que ella se 
convirtiese en ceniza, extrae el fruto de su vientre12 y lo injerta en su 
muslo para salvarle la vida.  Una vez concluida la maduración lo sacará 
de ahí.  Es por ello que algunos estudiosos del mito refieren que uno 
de los epítetos de Dionisio –Distóco– significaba “el nacido dos 
veces”.13  La versión lacedemonia del nacimiento de Dionisio no es 

                                                           
 7 Como muestra Rougement (1993:19), esta cualidad no es exclusiva de los mitos griegos. 
 8 Vide Otto 1997:101ss. 
 9 El culto de Dionisio estuvo muy difundido en la Grecia antigua, ello ha derivado en múltiples y, 

en algunos momentos, contradictorias versiones acerca de los episodios de su existencia.  En 
este apartado presento una versión que recoge los elementos reiterados, aunque señalando, en 
la oportunidad, aquellos elementos de las otras versiones que puedan enriquecer la comprensión 
del mito. 

10 “Que se uniese a ella con los mismos atributos con los que se unió a Hera”.  Ovidio, citado por 
Ruiz de Elvira 1982:175. 

11 Lo hizo jurar por Estige, ante quién se hacían los juramentos solemnes de los Dioses, Ruiz de 
Elvira 1982:176.  

12 O pide a Hermes que lo haga, Ruiz de Elvira 1982:176. 
13 Ruíz de Elvira 1982:176;  Grimal 1986:139.  Guthrie 1970:86, lo considera tres veces nacido 

debido a su renacimiento luego de ser despedazado por los titanes. 



 72

menos interesante.  Según ésta, Dionisio nació normalmente de 
Sémele en Tebas.  Al enterarse Cadmo, el padre de Sémele, se 
enfureció por ese hijo bastardo, metió a madre e hijo en un cofre y los 
arrojó al mar.  En el cofre la madre muere, mas el hijo continuó 
alimentándose de ella.  Tiempo después el cofre fue encontrado, el 
niño salvado y la madre enterrada en Laconia.  Posteriormente el 
pequeño Dionisio fue raptado por los Titanes, quienes por orden de 
Hera lo despedazarán y arrojarán a un caldero para, una vez cocido, 
devorarlo... excepto el corazón.  Lo cual le permitirá renacer.14  Fue 
Rea, la diosa madre, quien lo rescató y reconstruyó. 

Como puede apreciarse, ambas versiones presentan un conflicto de los 
orígenes, sea por la ausencia de la madre, sea por la devoración de la 
madre.  ¿Sería ésta la manera de escribir la fantasía de culpa por la 
muerte de la madre, presente en aquellos que sufrieron la catástrofe 
de ser hijos de una mujer que no resistió la experiencia del parto?  
Llama asimismo la atención que en este mito se encuentra también 
figurada esa experiencia narrada por algunos aquejados de locura:  la 
vivencia del cuerpo fragmentado, más en Dionisio no era delirio o 
alucinación sino una vivencia míticamente concreta. 

Pero continuemos con la versión más conocida del mito. 

Una vez concluida su maduración, Zeus saca al pequeño de su muslo y 
lo entrega a Hermes para que lo lleve a Atamante e Ino, la hermana de 
Sémele, para que se encarguen de cuidarlo, especificando que debían 
vestirlo como niña para evitar que Hera lo reconociese.  Más con 
antelación Ágave, la hermana mayor de Sémele, ya había esparcido el 
rumor de que la muerte de ésta era debida a que Sémele había tenido 
una aventura con un mortal y que, posteriormente, había pretendido 
engañar a su pueblo afirmando que su vientre había sido fecundado 
por el principal de los inmortales, ante lo cual el mismo Zeus la había 
castigado con la muerte. 

                                                           
14 Este elemento determinó los elementos característicos del culto a Dionisio, el despedazamiento 

(σπαραγµός) y el consumo de carne cruda (ωµοφαγος), Detienne 1982:135ss. 
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Encontramos en este fragmento del mito un conflicto de linaje.  A 
Dionisio no se le reconocía su procedencia, el rumor había cuestionado 
su origen inmortal, había hecho de él un hijo sin padre.  Además se 
había confundido su identidad sexual con el fin de salvarle la vida. 

Hera descubrirá que bajo el ropaje femenino se encontraba el pequeño 
Dionisio y por ello castigará con la locura a la nodriza, a Ino y a 
Atamante, conduciéndolos a asesinar a sus propios hijos –Learco y 
Melicertes.  Consecutivamente Ino se arrojará al mar y Atamante 
iniciará una larga errancia detenida tan sólo en el sitio donde los 
animales salvajes le dieron de comer. 

En este fragmento del mito la locura es ya manifiestamente tratada.  
Es mencionada como tal en el mito y entendida a la manera griega, es 
decir, como aquella que conduce a la pérdida mayor, esa que era una 
especie de suicidio pues remitía al porvenir de la propia semilla:  el 
asesinato de la descendencia. 

La continuación del mito muestra a un Zeus que rescata a su hijo para 
llevarlo a Nisa donde las ninfas pudiesen cuidar de él, transformándolo 
en cabrito para engañar a Hera, lo cual consigue.  Es ahí donde 
inventa el vino.15 

Como puede apreciarse, Dionisio conserva la vida a condición de 
perder, ya no sólo su identidad sexual, sino, incluso, su carácter 
humano, el cual sólo en la madurez recupera. 

Y siendo ya un adulto Hera lo reconoce y enloquece, a consecuencia 
de lo cual empieza un largo peregrinar acompañado de su tutor, 
Sileno, y de Sátiros y Ménades.  Es entonces cuando empieza a 
constituir su bizarro ejército, el cual dirige armado de un tirso cubierto 
de yedra y con una piña de pino en la punta. 

¿Existe una manera más clara de figurar lo que sería una armada 
enloquecida, en la cual las armas son “tan” peligrosas como esa vara 
“con punta de piña de pino”?  Ese Dionisio afectado de locura 

                                                           
15 ¿Para olvidar? 
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empezará a guerrear, manifestando el carácter loco de tal actividad 
humana.  Pues bien sabemos que la guerra no tiene vencedores, que 
la victoria máxima, esa que aniquila al rival y a su descendencia, sólo 
consigue disminuirnos pues el fragmento de mí mismo que porta el 
enemigo, esa porción de la humanidad, se habrá perdido para siempre. 

Y una vez armado, el Dionisio guerrero hará lo propio.  Guerreará para 
probar su linaje.16  Después de ser recibido hospitalariamente por el 
rey Proteo, en Faros, solicita a las Amazonas que lo auxilien en su 
venganza contra los Titanes.  El fruto de ello será una serie de victorias 
militares detenidas sólo cuando Rea, la diosa madre, lo cura 
purificándolo de sus asesinatos.  Pero la cura de la madre no es 
suficiente dado que afecta sólo a uno de los contrincantes.  El rey 
Licurgo, aprovechando la coyuntura, ataca al ejército de Dionisio y lo 
derrota.  Dionisio apenas consigue escapar.  Rea se entera del artero 
ataque y castiga a Licurgo enloqueciéndolo.  En su locura éste 
asesinará a su hijo Triante confundiéndolo con una vid a la cual corta. 
La leyenda cuenta que todo el país de Tracia se volvió estéril ante el 
horror del crimen.  El pueblo Edonio llevará a Licurgo al monte Pangeo 
donde unos potros salvajes lo descuartizarán. 

Este fragmento del mito está lleno de simbolismo y no sólo por la 
referencia a la insuficiente cura de la madre17 que mediante la 
purificación y el perdón pretendía poner fin a la locura.  El mito nos 
muestra que la purificación no es suficiente, asimismo nos presenta a 
un Licurgo alucinado que atenta contra su propio hijo y, además, que 
los efectos de tal crimen no se limitaron a su familia sino que 
incluyeron a su pueblo todo. 

Posteriormente Dionisio se encamina a Tebas, ahí exige a las tebanas 
la asistencia a las bacanales que se efectuarían en el monte Citerón.  
Penteo, el rey de Tebas e hijo de Ágave, primo de Dionisio, se opondrá 
a tal pedido, pues le repugnaba el aspecto disoluto de Dionisio. 
Intentará arrestarlo.  Mas Dionisio lo enloquece y confunde haciéndolo 

                                                           
16 Cfr. Eurípides 1988:188. 
17 Destino prefigurado de las curas de la madre, vide Sechehaye 1973. 
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esposar a un toro.  Y después, cuando Penteo intentó espiar a las 
ménades dionisíacas, su madre Ágave lo confundió con una fiera y lo 
despedazó, puso su cabeza en un tirso y, orgullosa, la llevó a Tebas 
pues creía que era la cabeza de un león.  Su padre Cadmo la sacó de 
su error y ella se desterró.  A ese mismo bacanal las tebanas Leucipe, 
Arcipe y Alcitoe se negaron a asistir.  En castigo Dionisio las 
enloqueció.  Leucipe sacrificará a su hijo y sus hermanas lo devorarán 
junto con ella.  Al darse cuenta de su acto, correrán frenéticamente al 
grado de perder contacto con el suelo.  Hermes las transformará en 
pájaros.18 

Son esos años en los cuales Dionisio se da a conocer por todo el Egeo 
propagando alegría y terror con su corte de silenos, ménades y sátiros, 
entre los cuales se encontraba Príapo.  Era la orgía, esa que no conoce 
límites, enloquecida. 

Años después unos piratas tirrenos, mediante engaños, consiguieron 
capturar a Dionisio e intentaron venderlo como esclavo en Asia.  
Dionisio los hará alucinar, obligándolos a confundir las partes de su 
barco con animales malignos.  Los piratas se arrojarán al mar 
convirtiéndose en delfines.  En ese viaje Dionisio se encontrará con 
Ariadna, abandonada por Teseo en la isla de Naxos y se casará con 
ella, tendrá seis hijos.19  Enopión, Toante, Estafilo, Iatranis, Evantes y 
Taurópolo. 

Con Ariadna encontró el amor y la descendencia, más ello no puso fin 
a su afán guerrero.  La cura por amor tampoco fue suficiente. 

Tiempo después con su ejército arribará a la patria del semidiós Perseo 
y luchará contra él.  Perseo matará a varios de los seguidores cercanos 
de Dionisio;  éste se vengará inoculando locura en las mujeres argivas.  
                                                           
18 ¿Será esta una manera de figurar lo que la psiquiatría clásica denomina la pérdida del contacto 

con la realidad? 
19 Según otra versión tuvo sólo 4 hijos.  Existe además otra referencia que indica que Ariadna fue 

muerta por Artemis en la misma isla de Naxos por orden de Dionisio luego de ser abandonada 
por Teseo, otra indica que Teseo no la abandonó, sino que una vez desembarcado ahí, para que 
ella superase el mareo, el viento, o un Dionisio enamorado, se llevó la nave (Grimal 1986:51 y 
508;  Otto 1997:48). 
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Ante tal evento, que le permitía a Perseo reconocer la calidad olímpica 
de su oponente, cambia de postura:  reconoce su error y construye un 
templo dedicado a Dionisio, colocándolo a la derecha de Zeus.20  En 
ese momento y por ese acto, Dionisio pone fin a su guerra.  Acto 
seguido, Dionisio solicita a Hades recuperar a su madre.  El dios del 
mundo subterráneo accederá al ruego y elevará a Sémele hacia el cielo 
convirtiéndola en la estrella Tione.21  Es en el curso de este último 
evento cuando ocurrió la necrofilia de Dionisio.22 

Como podemos ver, el Dionisio enloquecido guerreaba.  Su locura 
consistía en eso, en guerrear para vengar esa afrenta a su linaje, ese 
daño que había sufrido en su infancia: el despedazamiento realizado 
por los Titanes y la negación de su paternidad olímpica por todo el 
pueblo egeo.  Su locura consistía en guerrear.  Esa locura no se curó 
con la purificación realizada por Rea.  La cura de la madre no fue 
suficiente, tampoco la victoria militar concreta, sus victorias sobre los 
titanes no interrumpieron la guerra, y si hubiese aniquilado a los 
Titanes y a todo el pueblo egeo lo único que habría logrado sería 
acabar consigo mismo pues recordemos que los dioses griegos 
requerían de un pueblo que los reconociese y adorase.  Dionisio se 
curó de su locura sólo hasta que pudo reiterar con Perseo el drama 
original y obtener de él el reconocimiento anhelado:  el de su 
ascendencia divina, lo cual condujo a que su madre fuese divinizada 
igualmente.  Es esa repetición, simbolizada y resuelta lo que puso fin a 
su locura.23 

                                                           
20 Cfr.  Graves 1984:47. 
21 Versión de Diodoro, citado por Guthrie 1970:62. 
22 Este elemento del mito es habitualmente disfrazado o suprimido por los biógrafos.  Narra el mito 

(Ruiz de Elvira 1982:176ss) que, en el camino hacia el Hades, el barquero solicitó a Dionisio el 
pago por el servicio de llevarlo al otro lado del río.  Dado que Dionisio no portaba el óbolo 
correspondiente, el barquero le solicitó gozar de su cuerpo, a su vuelta, como pago.  Dionisio 
accedió.  Pero, cuando volvió del Hades se encontró con que el barquero había muerto en su 
ausencia, por lo cual tomó el cadáver, erectó con una rama el pene del barquero y se hizo 
penetrar por él.  El recién reconocido Dios no podía dejar de cumplir una promesa. 

23 ¿Sería este conocimiento lo que hizo que los templos dedicados a Dionisio no fuesen sólo 
oraculares sino también curativos?  Cfr.  Rohde 1989:350. 
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La locura ¿enfermedad? 

Es habitual leer, en aquellos que escriben acerca de la locura, la 
afirmación de que es un logro de la civilización occidental el que la 
locura haya sido considerada como una enfermedad.  Gracias a ello, 
los locos ya no eran encerrados, maltratados o desterrados (Foucault 
1986:I, 75ss). 

Pero el trato de “enfermo” no es menos peligroso.  Son múltiples los 
testimonios de asilados que dan cuenta de los terribles efectos de 
perder los derechos ciudadanos al ser considerados “inimputables” por 
la ley.24  El criminal común posee, por lo menos en los casos en los 
que ha sido dictada la sentencia, la seguridad de que una vez cumplida 
su condena saldrá de la cárcel.  El loco asilado, al contrario, no tiene 
tal seguridad, su asilo dura el tiempo que “se” –y este impersonal es 
importante– considera conveniente.  Ese “se” está plagado de “buenas 
voluntades”.  Así, “se” considera conveniente que el loco continúe 
encerrado por el bien de sus familiares, por el bienestar de sus vecinos 
o, incluso, por el suyo propio.  De la misma manera se justifica la 
administración de medicamentos incapacitantes o el empleo de 
electrochoques. 

El asilo, hoy hospital psiquiátrico, ha sido la “mejor” manera que ha 
encontrado la civilización occidental para resolver el problema de la 
locura.  Resolución cuestionable, dado que en lugar de constituirse en 
espacios de restablecimiento, los asilos se han convertido en bodegas 
de locos.25  En lugar de curar, la psiquiatría tradicional actual se ha 
dedicado a controlar a los locos. 

En su multicitado estudio, Foucault (1986) nos muestra que la locura 
tal como la entendemos actualmente es un producto de la civilización 
occidental postrenacentista, en la cual se la consideró como un 
pecado, un crimen o, como antes decía, una enfermedad.  Pero la 
locura no ha sido concebida siempre así y, por ende, no ha recibido 
                                                           
24 Vgr.  Althusser 1992:14ss. 
25 Con esto no quiero negar la existencia de aquellos casos en los cuales el hospital aún merece su 

honorable nombre. 
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siempre el mismo trato.  Quiero mencionar brevemente dos ejemplos 
de una posición diferente a la moderna, la concepción de la locura en 
el antiguo Japón y en la Mesoamérica precolombina. 

• Hace ya algunos años, conversando con el Dr. Kishida Shu, quien 
es profesor de la Universidad de Tokio, me indicaba que antes de 
la llegada de los europeos a las playas niponas no existían en su 
país ni esquizofrénicos ni paranoicos.  El comentario no pudo dejar 
de llamar mi la atención dado que yo conocía perfectamente las 
estadísticas que ubican a tales trastornos en un porcentaje fijo e 
independiente de cualquier variable geográfica o racial.  La 
explicación que me ofreció a continuación me permitió entenderlo:  
el Japón antiguo era sintoísta, y para esa concepción del mundo 
existen múltiples dioses, millones de dioses.  Podía haber un dios 
piedra, un dios árbol, etc.  Por ello observar a alguien que 
afirmase ser una piedra o afirmando que los árboles le hablaban 
no tenía nada de extraño, pues era plausible que fueran los dioses 
propios de tales entidades quienes lo hubiesen poseído o quienes 
se comunicasen con él. 

• En el mundo mexica el trato no era demasiado diferente.  Si bien 
la cantidad de dioses no era tan grande como en el Japón 
sintoísta, los mexicas también consideraban posible que un dios 
poseyera a algún mortal, es más, en algunos casos era el mismo 
médico quien voluntariamente se prestaba para ser poseído por la 
divinidad con el fin de realizar la cura.26  Un ejemplo de esto es el 
tratamiento del piquete de alacrán.  Narran las crónicas27 que 
cuando alguien era llevado al médico a causa del ataque de un 
alacrán el terapeuta debía vestirse de mujer –si era mujer u 
homosexual era aún mejor– y utilizar una de sus prendas 
“femeninas”, el pañuelo, para colocar un torniquete al enfermo 
con el fin de detener la difusión del veneno.  Al tiempo que hacía 
esto rezaba conjuros alusivos al tiempo mítico.  Tales conjuros 
recordaban la historia del dios alacrán, un dios muy virtuoso que 

                                                           
26 Indicación del Dr. Alfredo López Austin.  Comunicación personal, 27/05/95. 
27 Aguirre Beltrán 1962. 
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pretendía mantenerse libre de toda impureza, libre de todo pecado 
carnal, hasta que un día la hermosa diosa Xochiquetzal lo sedujo, 
haciéndole “perder la cabeza” (los aztecas consideraban que los 
alacranes no tenían cabeza) y, consecuentemente, perder su 
virtud.  Por ello, el médico, vestido de mujer y poseído por la diosa 
Xochiquetzal, podía vencer al veneno del alacrán pues recordaba a 
la alimaña su antigua derrota. 

En el mundo mexica nadie consideraba extraordinario que una 
posesión tal ocurriese, es más, el poseso recibía un trato privilegiado 
dado que era portador de algún mensaje divino. 

Los mexicas no tenían asilos, aquellos que actualmente serían 
considerados locos no sólo eran tolerados sino que, incluso, era 
importante escuchar el mensaje que portaban. 

Cuando la locura es admitida, tolerada, valorada y escuchada el loco 
cumple su función social de transmisor de una verdad28 y no requiere 
asilo, medicinas o electrochoques. 

Pero eso no siempre ocurre.  Hasta el loco se cansa de portar un 
mensaje que nadie escucha y su identidad puede perderse ad 
aeternum.  Y ello por no poder transmitir su mensaje. 

¿Podemos hacer actualmente lo que hacían los aztecas?  Difícilmente.  
No podemos volver a los mexicas, ya no creemos en su cosmogonía, 
somos demasiado nihilistas.  Lo que si podemos hacer es nutrirnos con 
su experiencia y reformular nuestras ideas.  Quizá ello nos permita 
escuchar la verdad que portan nuestros locos. 

El loco le dice sus verdades a su familia, a su comunidad, a la 
humanidad entera.  Es por ello que resulta tan insoportable y se le 
encierra, ataca, denigra y aniquila.  Es por ello que se le hace la 
guerra.  Es insoportable la verdad que porta.  El mito de Dionisio nos 
enseña que curarlo requiere del desciframiento de su verdad, acto que, 
                                                           
28 P. Palombo nos recuerda que la opinión de Lacan no era demasiado diferente: “Por esos 

años[60-70] Lacan discutía con los estudiantes que lo interrogaban sobre el rol social del 
enfermo mental y él respondía: la ironía.”, citado en Allouch 1998:50. 
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en su caso, le permitió detener su guerra.  Revisemos esto con 
cuidado. 
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4.2 Detener la guerra 
“Todo el que promueva el desarrollo de la cultura 
trabaja también contra la guerra”. 

Freud 1976:XXII,198. 

La humanidad guerrea desde hace siglos, la misma, única y 
multifacética guerra.  Una guerra que no sólo se libra en los campos de 
batalla sino en las calles, en las familias, incluso al interior de cada 
uno.  Una guerra trabada en el origen y cuyas consecuencias sufrimos.  
Una guerra enloquecida cuyo modelo nos reveló el mito de Dionisio. 

La guerra no es un atributo de la φύρις, el πόλεµος de Heráclito no es 
guerra, es lucha.  La diferencia entre la guerra y la lucha estriba en 
que la guerra es contra otro, mientras que la lucha es con otro por…29 

La guerra declarada es sencilla de notar, sus efectos son 
devastadores.  La guerra encubierta no es tan visible; son los 
síntomas, esas heridas de guerra, los que nos revelan su presencia. 

La guerra no tiene vencedores.  Eterniza la venganza.  Incluso la 
máxima victoria –la aniquilación del enemigo– es una pérdida pues la 
humanidad toda pierde la experiencia, la historia y la verdad que 
portaba el enemigo aniquilado.  Pues un enemigo no es sino nuestro 
espejo, nos refleja nuestra verdad más repudiada y es por ello que 
guerreamos contra él;  igualmente es posible que si lo escuchamos 
nos escuchemos.30  Aniquilándolo nos aniquilamos.31 

                                                           
29 No es exactamente la misma idea, pero E. Bloch (1967:49ss) también diferencia la aniquilante 

guerra (Krieg) de la germinadora lucha (Kampf). 
30 Esto ya lo sabía el Nietzsche enloquecido.  En Ecce homo (1988:32) escribe:  “Si peleo contra el 

cristianismo es precisamente porque nunca me ha molestado.  Los cristianos serios, formales, 
han estado siempre bien dispuestos a favor mío”. 

31 Esto ha sido escrito ya por los poetas:  E. A. Poe (1985:45ss) en su William Wilson;  Dostoievsky 
(1983) en su cuento El Doble.  En la actualidad, la Ecosofía nos presenta otro ejemplo:  al 
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Por todo esto, considero que una de las enseñanzas del mito de 
Dionisio consiste en mostrar que una tarea fundamental de la 
humanidad estriba ya no en la forma de ganar la guerra sino en el 
modo de detenerla. 

La tradición cristiana nos ha proporcionado un modelo para lograr este 
objetivo.  El poner la otra mejilla constituye su manera de intentar 
resolver la cuestión.  Desgraciadamente es insuficiente.  Ni siquiera 
Cristo pudo realizarla en todos los casos.  Su conducta airada y 
destructiva ante la ofensa que los comerciantes del templo habían 
hecho a su padre, y a él en consecuencia, revela una actitud que no 
es, de ninguna manera, la de poner la otra mejilla.  El procedimiento 
cristiano no es suficiente, ni siquiera como guía del actuar pues aquél 
que en nuestros días, en su afán de ser un buen cristiano, reitera el 
precepto, no puede evitar, en la mayoría de los casos, el poseer un 
sentimiento adicional:  la esperanza de que tarde o temprano el 
enemigo reciba, por parte de su padre eterno, un castigo por la 
afrenta.  La receta cristiana no basta. 

En su intercambio epistolar con Einstein, Freud (1976:XXII, 196) 
retoma la propuesta kantiana:32  para detener la guerra es menester 
la configuración de una instancia supranacional a la cual los diversos 
países hubiesen delegado el poder para dirimir los conflictos.  La 
solución freudiano-einsteiniana implica la existencia de una humanidad 
cuya razón domina las pulsiones destructivas.  Esta propuesta, como 
la historia nos lo ha mostrado, es también insuficiente. 

La inclusión de la investigación lacaniana acerca del narcisismo, así 
como la heideggeriana sobre el Mitsein, nos permiten afinar la 
concepción freudiana. 

Es preciso tener claro que aquél a quien llamo mi enemigo es mi 
espejo, que si reacciona de manera agresiva es porque yo lo he 
permitido o generado o, incluso, porque lo he obligado por la guerra 

                                                                                                                                                                                 
aniquilar el equilibrio de los ecosistemas terrestres, por el afán de “explotar las riquezas 
naturales”, nos aniquilamos a nosotros mismos. 

32 Kant 1983:213ss. 
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que trabo, que reitero, o por el bando que mi propio nombre porta.  Es 
menester asumir que yo, en tanto perteneciente a un linaje, también 
soy responsable de las injurias que recibo, y que no estoy excluido de 
la decisión de seguir guerreando. 

Pero debo saber que no hay vencedores. 

Sólo interrumpiendo mi respuesta a la solicitud de guerrear del otro –
interrupción del goce que no es sin la angustia– se puede detener la 
guerra, sólo reconociendo el reclamo del otro, como nos enseñó el 
Perseo del mito de Dionisio, es que el enemigo se desvanece.  Sólo 
eso detiene esa guerra constante, omnipresente, la cual ciertamente 
entretiene la vida, al par que la dirige.  La vida puede ser diferente.  
Aunque para ello es menester detener la guerra. 

Ahí donde crece el peligro también crece lo que salva 

Curarse de la locura implica detener la guerra.  Ésta es la manera 
como la resolución del mito de Dionisio permite entender eso que J. 
Allouch (1984:9) escribe en Lettre pour lettre:  “salud mental es poder 
pasar a otra cosa”.  Pero la guerra no se detiene sólo con un esfuerzo 
de voluntad o con la comprensión de la necesidad de hacerlo.  Es 
menester comprender la verdad que porta el enemigo, el otro.  Es 
necesario que el afán de pasar a otra cosa surja de lo más hondo de sí 
y ello requiere de un ejercicio cotidiano, de un poner en palabras las 
afrentas para simbolizarlas, para entender su dinámica, nuestra 
responsabilidad y, finalmente, en un momento dado, revivirlas en la 
transferencia.  El psicoanálisis es un espacio que se ofrece para ello.  
El psicoanálisis permite detener el goce guerrero y soportar la angustia 
consecuente para, al final, posibilitar el acceso al deseo. 

Detener la guerra es detener nuestra guerra.  Implica descifrar lo que 
mis síntomas, esas heridas de guerra, me dicen, implica leer lo que 
mis sueños, esos recuerdos de guerra, me presentan, implica 
sobretodo, detener la guerra que llego a establecer con el otro y que 
se reitera en la transferencia, esa a la cual el analista no puede sino 
prestarse.  Porque el analista puede concebirse como un 
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excombatiente,33 uno que reconoce los límites de su poder, su falta, 
así como su corresponsabilidad con el enemigo, su intrincación con el 
otro.  El analista, desde este punto de vista, es aquél que se presta 
para que el analizante reitere, descifre y resuelva su, nuestra, guerra. 

Una guerra que, como ya mostró el mito de Dionisio, se resuelve 
mediante actos.  Perseo no resolvió la locura de Dionisio mediante 
explicaciones.  Lo hizo con actos.  Y ¿cuál es la naturaleza del acto?  
Revisémoslo con cuidado. 

El acto analítico:  acto sabio 

Él formula así el resultado de su análisis con Lacan: 

“Pude al fin experimentar la dicha de ser vulnerable”  
Allouch 1992:50. 

En “Presencia del psicoanalista, suscitación del objeto” J. Allouch 
escribe: 

“El acto del psicoanalista es antes que nada un acto no 
comercial, no terapéutico, no de intérprete (es todo eso 
también llegado el caso) sino de presencia, de una presencia 
muy particular por ser la del psicoanalista” (1990:47). 

Presencia que está reñida con el pensar: 

“La posición del psicoanalista es aquella ‘arrinconada’ del ‘no 
pienso’” (1990:49). 

La consecuencia es clara: el psicoanálisis es acto, no ratio. 

Esto lo aleja de esa filosofía definida como una actividad 
exclusivamente racional, contemplativa, esa filosofía sostenida por 
Aristóteles en la Ética Nicomaquea (VIII,10): 

                                                           
33 Cfr.  Davoine, F., Gaudillière, J. M.  Seminario Locura y lazo social II:  La locura de las guerras, 

Villahermosa, Tabasco, Noviembre 1997. 
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“El más deleitoso de los actos conforme a la virtud es el 
ejercicio de la sabiduría.  El solo afán de saber, la filosofía, 
encierra, según se admite, deleites maravillosos por su pureza 
y por su firmeza […].  El filósofo aún a solas consigo mismo 
es capaz de contemplar y tanto más cuanto más sabio sea 
[…].  La vida contemplativa es la única que se ama por sí 
misma porque de ella no resulta nada fuera de la 
contemplación, al paso que en la acción práctica nos 
aferramos más o menos por algún resultado extraño a la 
acción”. 

Como se puede apreciar Aristóteles identifica la sabiduría con la 
filosofía definida como contemplación, la cual tiene como objetivo la 
acumulación de conocimientos. 

En su texto El nacimiento de la filosofía G. Colli sostendrá una posición 
diferente: 

“Lo que precede a la filosofía, el tronco para el que la 
tradición usa el nombre de ‘sabiduría’ y del que sale ese 
vástago pronto atrofiado es para nosotros, remotísimos 
descendientes –de acuerdo con una inversión paradójica de 
los tiempos–, más vital que la propia filosofía” (1987:99). 

La concepción de sabiduría de Colli deriva de la concepción socrática y 
cínica, para ésta la sabiduría es del orden del acto. 

En el Ión Sócrates discurre con el rápsoda de ese nombre y se permite 
llamarlo Sabio, cuestión inusitada gracias a que éste reconoce, 
precisamente, no saber: 

“Sócrates ¿cómo explicar lo que me ocurre?  Cuando alguien 
conversa acerca de algún otro poeta yo no presto a ello nada 
de atención, y me siento incapaz de enunciar nada que valga 
algo, sino que simplemente dormito.  Pero ¿menciona alguien 
a Homero?  Inmediatamente estoy despierto, con el espíritu 
atento, y las ideas me vienen a montones”.  Platón 532c, 
(1981:145). 
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Ión no se asumía dueño de su palabra, ésta fluía a través suyo en la 
oportunidad (καιρός).  Es por ello que Sócrates lo llama sabio, porque 
asume no saber acerca de su acto. 

Por otro lado, Diógenes de Sínope, el cínico, no razonaba, actuaba.  
Sus combates dialécticos eran paradojales en la medida en que no 
discutía con sus oponentes, sino que actuaba. 

Narra Diógenes Laercio: 

“Una vez comiendo higos secos se los puso delante [a Platón] 
y le dijo:  ‘puedes participar de ellos’;  y como Platón tomase 
y comiese, le dijo:  ‘participar os dije, no comer’” (1887: 
I,330). 

La invitación no venía sin trampa.  Diógenes cuestionaba la teoría de 
las ideas platónica (la cual afirma que los entes intramundanos 
participan de las ideas existentes en el mundo suprasensible) mediante 
un acto que mostraba al filósofo lo absurdo de sostener la existencia 
concreta del mundo de las ideas. 

Otro ejemplo: 

“Habiendo Platón definido al hombre ‘animal de dos pies sin 
plumas’ y agradándose de esa definición, tomó Diógenes un 
gallo, quitóle las plumas y lo echó a la escuela de Platón 
diciendo:  ‘éste es el hombre de Platón’.  Y así se añadió a la 
definición ‘con uñas anchas’”. 

Diógenes se vuelve a burlar del esquematismo platónico.  No tuvo 
demasiado problema para ridiculizar la definición.  Argumenta, como 
puede observarse, con actos. 

En su seminario L’acte psychanalytique (1967-1968), Lacan indicará 
que el analista al realizar su operación no piensa, pues ello lo 
extrañaría de la posición del analista.  El acto analítico es producto del 
reconocimiento de los límites del saber, implica el reconocimiento de la 
falta.  Esto es afirmado claramente por Lacan en la sesión del 13 de 
marzo de 1968 de su seminario L’acte psychanalytique: 
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 “Ce n’est point, dans la psychanalyse d’un γνώθι ραυτόν qu’il 
s’agit, mais precisement de la saisie de la limite, de ce γνώθι 
ραυτόν”.  (No se trata, de ninguna manera, en el psicoanálisis 
del γνώθι ραυτόν –conócete a ti mismo– sino, precisamente, 
de la aprehensión del límite de dicho γνώθι ραυτόν). 

Un acto analítico se hace sin el pensar, es un acto realizado por un 
objeto paradojal, por ese artefacto denominado analista.  Y es en ello 
en lo que estriba su carácter paradójico pues ¿cómo podría un objeto 
realizar un acto?  Ello sólo es posible debido a que el analista ha 
llevado hasta el fin su análisis y ello lo ha conducido a la apropiación 
de una verdad dual:  por un lado, certeza de la falta, es decir, saber 
que no se posee la completud;  por otra parte, saber de la intrincación 
con el mundo y el otro.  Lo cual ha sido ya cantado por el poeta: 

“¿Cómo, me decía, he podido existir tanto tiempo fuera de la 
naturaleza sin identificarme con ella?  Todo vive, todo se 
agita, todo se corresponde”.  G. de Nerval.34 

La conjugación de estos dos elementos tiene importantes efectos:  en 
primer lugar cae toda creencia en una entidad completa, perfecta:  ya 
no se espera nada de divinidad alguna.  En segundo lugar se posibilita 
la realización del acto analítico, el cual deriva de reconocer, por un 
lado, el no saber y, por el otro, de aceptar la intrincación con el otro.  
El analista se permite actuar a pesar de no saber, se permite –cual 
simple, y a veces ominoso, artefacto– dejarse llevar por la palabra que 
vehicula el analizante, eso que Lacan llamaba être dupe.35 

Es por todo esto que el acto analítico puede ser denominado un acto 
sabio, porque es realizado sin el saber pero con la verdad. 

Es un acto que produce su sujeto en una temporalidad extática. 

Un acto realizado ni para que el otro se percate de algo, ni para fungir 
como advertencia para quién sabe quién, sino uno que es re-acto, 
                                                           
34 Citado por A. Yáñez 1993:23. 
35 Lacan, J., Seminario Les non dupes errent, 1973-1974.  Inédito. 
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reacción.  Un acto advertido,36 pues el que lo realiza sabe lo que le 
espera. 

Es un acto que manifiesta la posesión del saber más peculiar:  el de la 
falta.37  Ese que permite el paso de la impotencia a la imposibilidad y 
que nos pone en la senda del objeto causante del deseo.  Pero tan sólo 
en la senda pues, como decía Heidegger, tan sólo se trata de: 

“Ponerse en camino hacia una estrella, sólo eso”.38 

 

                                                           
36 “Todo acto, dice Lacan, promete a aquél que toma la iniciativa ese fin que [yo] designo en el 

objeto a minúscula” Lacan, L’acte psychanalytique, sesión del 24 de enero de 1968, citado por 
Allouch 1990:360. 

37 Es por esto que “calla en lugar de responder”, Lacan 1984:337. 
38 Auf einen Stern zu gehen, nur dieses (Heidegger 1986:41). 
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Epílogo 

“Sabe Usted bien […] que yo no acostumbro ver las 
objeciones razonables solamente por el lado de su 
posible refutación, sino que procuro, al mismo tiempo, 
entretejerlas con mis propios juicios y les doy el 
derecho a echar por tierra todas las opiniones 
anteriores que yo haya podido acariciar.  Siempre confío 
en que, enfocando imparcialmente mis juicios desde el 
punto de vista de otros, pueda llegar a obtener una 
tercera cosa que aventaje a lo que anteriormente 
pensaba.  Además, el solo hecho de que no logre ganar 
el convencimiento de hombres de tal criterio es 
siempre, para mí, una prueba de que mis teorías 
adolecen, por lo menos, de falta de claridad, de 
evidencia o de algo esencial en ellas…” 

Epístola de Kant a Marcus Herz.1 

ueda aún mucho por decir.  Pero hay un momento en el que la 
pluma se detiene.  Revela su insuficiencia.  Es menester dar lugar 
al lector. 

Un escrito no es sin el lector.  Un lector que, como bien decía Borges,2 
no está excluido de la autoría.  El lector dirige el texto desde el 
advenir.  Pues un escrito no sólo es la consecuencia lógica de la 

                                                           
 1 7 de junio de 1771, citada por Cassirer 1968:150. 
 2 En el epígrafe a su primer libro de poemas titulado Fervor de Buenos Aires (1923), escribe:  “Si 

las páginas de este libro consienten algún verso feliz, perdóneme el lector la descortesía de 
haberlo usurpado yo previamente.  Nuestras hadas poco difieren;  es trivial y fortuita la 
circunstancia de que seas tú el lector de estos ejercicios y yo su redactor.” (Borges 1987:27). 

Q 
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reflexión anterior,3 es también determinado desde el advenir.  Y en ese 
lugar se encuentra el lector. 

Un escrito, en su insuficiencia, constituye el mayor regalo que 
podemos ofrecer a quienes se encaminan por la misma senda, pues les 
revela una carencia que, si se lo permiten, orientará su mirada, su 
investigación, su pluma. 

Un texto descubre –y ello no puede sino regocijarnos– nuestra finitud. 

 

                                                           
3 Lacan, J., El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada, en 1984:I,187ss. 
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